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RESUMO 
 
A presente dissertação procura identificar, descrever e analisar as 
práticas de autoatenção entre os grupos familiares moradores da área 
urbana do município de Timbío (Colômbia), com a intenção não só de 
visualizar a multiplicidade deformas de atenção que ali coexistem, mas 
também de reconhecer as relações e os mecanismos de articulação e de 
confronto que se estabelecem nesse processo, conforme o modo que as 
pessoas e/ou os conjuntos sociais fazem uso delas. Igualmente, este 
exercício estimula reflexões que nos permitem sugerir aspectos a serem 
levados em consideração para o desenvolvimento dos planos de saúde 
locais da região, assim como estratégias que respondam, de maneira 
mais adequada, às expectativas da população sobre o atendimento da 
saúde. 
 
Palavras-chave: autoatenção; redes; pluralismo médico; 
intermedicalidade. 
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 1. INTRODUÇÃO 
 
1.1. A dissertação 
Conforme a Constituição Política da Colômbia de 1991, o país é 
reconhecido como pluriétnico e multicultural, contando com a presença 
— até o momento, historicamente negada — de diversos grupos étnicos 
ao longo de seu território e promulgando a necessidade de respeitar as 
diferenças culturais entre eles. Não entanto, e apesar desse 
reconhecimento, as políticas nacionais, em geral, não têm avançado 
muito no sentido de criar estratégias e ações que se articulem às 
necessidades de uma população nacional tão diversa quanto a 
colombiana. Pelo contrário, observamos que nas políticas públicas 
ocorre uma negação hegemônica das diferenças existentes, e ainda, a 
tomada de decisões centralizadas — que desconhecem os contextos 
particulares —, as quais produzem um impacto negativo sobre o bem-
estar da população, sendo os principais fatores geradores da 
desigualdade social na Colômbia (ECHEVERRY, 2004; AYALA, 2014; 
MOGOLLÓN e VAZQUÉZ, 2008; PINEDA, 2012). 
No que se refere à política de saúde pública colombiana, cujo 
eixo é a Lei 100, de 1993, o panorama não é diferente: estabeleceu-se o 
conhecimento biomédico como hegemônico, em detrimento dos 
conhecimentos sobre a saúde e o corpo das diversas populações que 
compõem o tecido social do país e, por consequência, das inter-relações 
e articulações que se estabelecem entre os conhecimentos tanto através 
da práxis dos pacientes quanto dos especialistas em saúde, 
inviabilizando, assim, uma melhora substantiva no atendimento e na 
saúde e bem-estar dos diferentes grupos étnicos e da população em 
geral1. 
Neste sentido, a presente dissertação procura identificar, 
descrever e analisar as práticas de autoatenção entre os grupos familiares 
moradores da área urbana do município de Timbío, com a intenção não 
só de visualizar a multiplicidade de formas de atenção que ali coexistem, 
                                                 
1
 Essas formas de desenvolver os programas e as políticas de atenção à saúde 
são inadequadas e problemáticas, especialmente quando pensamos em algumas 
regiões do país como o Departamento de Cauca, em que 61,98% dos seus 
1.268.937 habitantes habitam áreas “rurais”, além de se identificarem com 
diferentes grupos étnicos: 20,72% como indígenas e 22,9% como afro-
colombianos (UNIVERSIDAD DEL CAUCA, 2008). 
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mas também de reconhecer as relações e os mecanismos de articulação e 
de confronto que se estabelecem nesse processo, conforme o modo que 
as pessoas e/ou os conjuntos sociais fazem uso delas. Igualmente, 
espera-se que este exercício possa estimular reflexões que permitam 
sugerir aspectos a serem considerados para o desenvolvimento dos 
planos de saúde locais da região, criando, assim, estratégias que 
respondam, de maneira mais adequada, às expectativas da população 
sobre o atendimento à saúde, e satisfazer os compromissos adquiridos 
através da assinatura de decretos internacionais. 
O interesse na realização desta pesquisa surgiu a partir de uma 
experiência de campo anterior realizada entre os anos de 2008 e 2009 no 
interior do grupo interdisciplinar de pesquisa POLIEDRO, pertencente à 
Universidad del Cauca, na Colômbia, e mais especificamente, no 
interior de um subprojeto chamado “La continuidad y discontinuidad 
cultural a través de los itinerarios terapéuticos”, desenvolvido nos 
municípios de Timbío, El Tambo, Piendamó, Morales e Cajibio, 
localizados no Departamento de Cauca, no sul oeste da Colômbia. 
Nossa intenção era dar conta das alternativas em saúde existentes 
nesses povos para facilitar sua visibilidade e estimular os processos de 
inclusão, frequentemente mencionados pelas políticas estatais. E isso foi 
realizado através da aproximação e do contato com diferentes 
especialistas em saúde nas localidades, sem que fosse preciso, 
necessariamente, conversar com as pessoas que faziam uso dessas 
práticas. Os resultados da pesquisa indicaram uma vasta diversidade e 
pluralidade de saberes acerca da saúde que, obviamente, extrapolavam a 
visão do estado a seu respeito. Yerbateros, sobanderos, iridólogos, 
especialistas em técnicas baseadas na medicina ayurvédica, curadores 
com segredo, fitoterapeutas, etc, foram elencados como parte de uma 
grande rede de curandeiros no Departamento de Cauca, muito 
procurados pela população para atender suas necessidades em saúde.  
Essa pesquisa também demonstrou como esses especialistas 
transcendiam o chamado “curandeirismo” na Colômbia, na medida em 
que os seus saberes não se reconheciam, necessariamente, como 
arraigados ao conhecimento de populações tradicionais locais, 
perpassando, inclusive, as fronteiras. Especialistas “formados” na 
Europa, com ampla trajetória em diversos países do mundo, e que 
garantiam as bases científicas dos seus procedimentos, compartilhavam 
o espaço com os curandeiros que encontravam a potência do seu saber 
em conhecimentos ancestrais indígenas, afro-colombianos, etc.  
No entanto, com a realização de meu mestrado no Brasil, e 
17 
especialmente a partir de minha aproximação ao trabalho de minha 
orientadora, e através dela, ao trabalho de Eduardo Menéndez, surgiu a 
curiosidade de fazer o trabalho inverso: isto é, focalizar nas pessoas que 
fazem uso dessa pluralidade médica em sua vida cotidiana para ver 
como essa pluralidade articula redes de pessoas e compõe a relação 
saúde/doença/atenção (s/d/a).Com isso, seria possível reconhecer que, 
tal como os diferentes especialistas em saúde, essas pessoas têm 
conhecimentos sobre seu próprio corpo e saúde, além de autonomia para 
decidir sobre como lidar com suas doenças e padecimentos. Achei 
inquietante discutir essa questão, pois é no “uso” dessas práticas de 
atenção em saúde que podemos ver as articulações, as relações e os 
confrontos que se apresentam entre elas, o que não aparece tão 
claramente quando realizamos uma espécie de inventário que dá conta 
de quantas e quão diversas essas práticas são; ou então, o panorama 
observado nos limita, por exemplo, ao confronto entre os saberes.  
O município de Timbío foi escolhido para esta pesquisa, uma vez 
que, a partir da experiência de campo anterior, pareceu-me que essa 
localidade era um foco importante de circulação e relação de pessoas, 
grupos e mercadorias, o que ficou evidente nas visitas ao mercado da 
cidade que acontece nos finais de semana, em que é possível observar 
uma série de pessoas oriundas de diferentes regiões do município e do 
Departamento de Cauca, que vão ali para comercializar seus produtos. E 
também porque, na dinâmica do mercado, foi possível observar a 
presença de diferentes “especialistas” que são consultados pela 
população local, o que me levou a intuir acerca da existência de uma 
rede de especialistas e saberes que seriam importantes para essas 
pessoas, exercendo alguma influência em seus processos de autoatenção. 
Chamou também o meu interesse o fato de que, apesar de o município 
ser muito próximo da capital do departamento, além de se encontrar 
estrategicamente localizado em termos geográficos, e ter certa 
relevância na região, poucos antropólogos têm se aproximado dele para 
ver mais de perto diversas situações, temas, eventos, problemáticas, etc, 
que seriam muito interessantes para a antropologia local. 
 
1.2 Antropologia e saúde na Colômbia: algumas notas para 
sua contextualização 
Há vários anos que circula via email um slide intitulado 
“consultório médico popular”. Nele, são apresentadas aproximadamente 
32 imagens que captam avisos e propagandas de curandeiros populares 
colombianos. Apesar do evidente tom de gracejo, em que se destacam os 
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erros ortográficos dos cartazes ou a forma desajeitada como são 
colocados nas ruas, ou ainda as frases e informações que podem ter 
interpretações múltiplas e jocosas, o que esses slides têm de interessante 
é o fato de que através dessas poucas imagens conseguem mostrar a 
diversidade de curandeiros que existem no país e a quantidade de 
tratamentos, formas de diagnóstico e de doenças e padecimentos 
tratados por eles. 
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Imagem nº 1. Fotografias do “Consultorio popular colombiano”. 
Fonte:Anônimo.  
 
Essa diversidade de curandeiros tem sido constante no país apesar 
das décadas de esforços para implementar o sistema de saúde biomédico 
como o sistema oficial encarregado de oferecer assistência à saúde ao 
povo colombiano. Desde as ruas das grandes cidades até os mercados 
dos municípios menores, os colombianos se deparam com consultórios 
fixos e ambulantes de curandeiros dos mais diversos tipos. Alguns deles 
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são muito reconhecidos e sua fama vai além do contexto regional e, 
incluso, nacional.  
 
 
Imagem nº 2. Apresentação do Índio Amazônico em sua página web. 
 
Vemos, por exemplo, o caso do “Índio Amazónico”, cujo 
escritório se localiza em Bogotá (capital da Colômbia), mas que atende a 
qualquer pessoa, desde qualquer lugar do mundo, além de viajar 
continuamente para os Estados Unidos, onde também presta serviços. 
Bastante versátil, o índio amazônico disponibiliza em seu website um 
“currículo” resumido de sua prática, assim como vários elementos de 
poder para combater diferentes males, os quais podem ser adquiridos 
por sua clientela através das mais variadas formas de pagamento. 
Outro personagem famoso dentro dessa rede de curandeiros é 
Ramiro Lopez, conhecido como o “Chamán Llanero”, que atende em 
seu escritório chamado “Templo de Zatán”, também em Bogotá. Através 
da magia negra, vodu, pactos com o diabo, macumba brasileira, santeria 
cubana e haitiana, ele afirma que consegue atender a qualquer problema 
de saúde, dinheiro e amor, e que seus clientes podem ter acesso aos 
tratamentos por via telefônica ou chat, razão pela qual a distancia não é 
uma barreira para consultar os seus serviços. Pela fama conseguida, não 
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é difícil vê-lo sendo entrevistado em diferentes programas de televisão, 
especialmente para realizar previsões para o futuro.  
 
 
Imagem nº 3. Apresentação do “Chamán Llanero” em seu website: 
http://el-chaman-llanero.blogspot.com.br 
 
Neste sentido, vale a pena ressaltar que um aspecto interessante 
da sociedade colombiana é a importância que esses curandeiros e demais 
especialistas adquiriram na cena nacional: além de aparecer com certa 
frequência nos meios de comunicação, as pessoas da vida pública 
colombiana, de maneira geral, procuram a assessoria deles para resolver 
problemas de diversas índoles. É comum, por exemplo, escutar alguém 
falar que certo curandeiro é o/a “bruxo/a das estrelas” (da televisão), 
numa referência genérica a reflexólogos, aromaterapeutas, conselheiros 
espirituais, etc. 
Mas além do mundo dos holofotes, os curandeiros também têm 
relações com a classe política e, inclusive, com as lideranças do 
narcotráfico no país. Um caso exemplar da relação entre política e 
bruxaria, por exemplo, é a crônica jornalística do autor Germán Castro 
Caicedo, que em seu livro La bruja: coca, política y demonio (2000) 
conta a história de Amanda, uma mulher que durante as décadas de 1980 
e 1990 serviu a vários presidentes da república, mas que viu nascer 
também grandes figuras do narcotráfico, a quem também assessorou. 
Esse texto é sumamente interessante, pois através da biografia de 
Amanda evidencia-se uma imensa rede de comunicações, de 
curandeiros, de circulação de produtos para a elaboração de “remédios”, 
assim como o exercício de poder no país. 
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Mas além dessas figuras estelares e contemporâneas do 
curandeirismo colombiano, observamos que, na cotidianidade do país, 
há uma diversidade de especialistas em cura que operam nas cidades e 
também nas áreas rurais. Eles são procurados para atender problemas de 
saúde, embora, é importante salientar, que quando falamos em saúde, 
não somente estamos pensando na dimensão física e fisiológica do 
corpo, mas também da alma, da mente, do bem-estar geral, ou seja, o 
colombiano tem uma noção ampla do que seria a saúde, como 
observaremos ao longo desta dissertação.  
Entre os curandeiros e especialistas encontrados na Colômbia 
podemos falar dos yerbateros, sobanderos, quiropráticos, curandeiros 
com segredo, homeopatas, reflexólogos, adivinhos, xamãs, espiritistas, 
parapsicólogos, iridólogos, astrólogos, leitores de aura, de chacra e de 
energia, entre muitos outros. Suas técnicas de diagnose e tratamentos 
são os mais variados e podem misturar, de maneira espetacular, 
elementos e aspectos das mais distintas tradições históricas e 
geográficas.   
Os grandes curandeiros conseguem entrar na memória histórica 
do país, de modo que é comum encontrar nas memórias de nossos pais e 
avós narrativas de curandeiros famosos que mobilizaram grandes 
massas de pessoas que, à procura de uma resposta para os seus 
problemas de saúde, atravessaram o país inteiro, fazendo os mais 
diversos esforços econômicos para conseguir chegar aos seus 
consultórios.   
 
 
         Venda de salsaparrilha na rua       Azeviche e passarinho da sorte 
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       Iridólogo fazendo diagnóstico             Curando o mau olhado 
 
    
         Inga vendendo produtos no mercado           Leitura do tabaco 
 
Imagem nº 4. Coletivo de imagens: Curandeiros na Colômbia.  
Fotografia: Harold W. González. 
 
A religiosidade também assume um papel muito importante 
dentro da cena de atenção à saúde na Colômbia que transcende as 
possíveis incorporações do imaginário católico na práxis dos diferentes 
especialistas que circulam por todo o país. Dentro da Igreja Católica 
temos, por exemplo, o “Milagroso de Buga”, a imagem de um Jesus 
negro em madeira que, segundo a lenda, foi encontrado por uma 
lavandeira em um rio de uma pequena localidade do sul colombiano, e 
que foi crescendo até ganhar as dimensões que possui atualmente 
(GUTIERREZ, 1921). Jesus, tendo aparecido ao povo através dessa 
imagem, teria concedido milhões de milagres à população colombiana 
que, para honrá-lo,construiu uma Basílica em que peregrinos de todo o 
país, e de países vizinhos, vêm pedir ao “milagroso” a cura de seus 
males ou pagar promessas. Em troca, muitos dos que recebem o milagre 
da cura deixam o seu testemunho físico na igreja, tais como as próteses, 
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a cadeira de rodas, fotografias, etc. Estas, ao interferirem na dinâmica do 
templo por causa do seu empilhamento, foram colocadas em exposição 
no “Museo do Milagroso”, em uma grande casa colonial, perto da 
Basílica. 
 
                
    Imagem nº 5. Basílica do Milagroso de Buga.      Imagem nº 6. Imagem do “Milagroso de Buga” 
       Fonte: Nancy Duque                                      Fonte: milagrosodebuga.com 
 
Outro centro importante de atenção à saúde ligado à religiosidade 
na Colômbiaé o Santuário de Nuestra Señora de las Lajas, localizado no 
Departamento de Nariño, também ao sul da Colômbia. A história oficial 
conta que essa virgem foi encontrada por uma indígena e sua filha que 
iam da cidade de Ipiales (Colômbia) a Potosí (hoje Equador), ainda na 
época colonial. Durante o retorno para casa, uma tempestade as teria 
alcançado, impossibilitando-as de continuar sua caminhada. Assim, 
procuraram refúgio em uma gruta. À luz dos raios que caiam, a menina 
— até então surda e muda — teria falado para a sua mãe: “Mamita, La 
mestiza me está llamando”, enquanto assinalava com o dedo a imagem 
pintada na parede da gruta (MEJIA e MEJIA, 1950). Os fatos foram 
vistos como algo prodigioso pelas autoridades eclesiásticas locais que, 
por sua vez, encomendaram a criação de um santuário, nessa mesma 
gruta. Venerada no país inteiro, a saúde das pessoas é continuamente 
encomendada à Nuestra Señora de las Lajas, sendo que, durante as 
peregrinações, os visitantes adquirem objetos religiosos abençoados pela 
presença da imagem ou pela água benta durante as missas, os quais são 
usados depois na prevenção e atenção à saúde.  
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Imagens nº 7 e 8. Santuário de las Lajas e Imagem de Nuestra Señora de las Lajas.
Ipiales, Nariño, Colômbia. Fonte: Martin St Amant 
 
No caso de Cauca, departamento2onde foi desenvolvida a 
pesquisa, o aparecimento da Virgem do Rosário a uma menina da 
localidade de Piendamó, na década de 1970, criou uma peregrinação em 
massa ao pequeno município que logo ficou saturado de pessoas, entre 
curiosos, jornalistas e doentes que durante anos haviam procurado uma 
cura através da intervenção de Dorita (a menina), a quem 
poderes curativos. Apesar de a Igreja Católica nunca ter aceitado 
veracidade do milagre, e das dúvidas que surgiram ao redor da aparição 
e dos milagres realizados, a procura pelas águas santas da V
Fátima (uma nascente de água que existe no local onde, se acredita, 
apareceu a virgem) é uma prática constante não só dos colombianos, 
mas também dos países vizinhos. 
 
                                                 
2
 Equivalente ao Estado, no Brasil. 
 
 
atribuíam 
a 
irgem de 
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Imagens nº 9 e 10. Santuário de Nuestra Señora del Rosario.  
Fonte: Diego Luna. 
 
A diversidade de curandeiros no país, seus diagnósticos e formas 
de tratamento e a particularidade das doenças que tratam, atraem muitas 
pessoas, desde estrangeiros que passam pelo país, cidadãos de todas as 
classes sociais que se disponibilizam para experimentar os tratamentos 
oferecidos por eles e, é claro, antropólogos, que durante décadas têm se 
dedicado a pensar os diversos fenômenos que surgem a partir da 
presença desses atores sociais na Colômbia. 
A antropologia colombiana encontra em Virginia Gutierrez de 
Pineda (1961, 1985) o primeiro grande esforço de sistematizar e tentar 
compreender a “medicina popular” colombiana. Em 1961 a Universidad 
Nacional de Colombia publica “La medicina Popular en Colombia: 
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razones de su arraigo”, cujo texto, como o próprio nome indica, explora 
as causas que mantêm vigente esse “sistema” médico na sociedade 
colombiana. 
Em primeiro lugar, a autora coloca que, durante o período de 
domínio e colonização hispânica, ocorreu um complexo processo de 
integração dos “sistemas” médicos baseado no legado dos “espanhóis”, 
“indígenas” e “brancos”,o qual teria possibilitado o nascimento da 
medicina popular na Colômbia. O estabelecimento dessa medicina teria 
causas sociais, econômicas e culturais, que Gutierrez de Pineda analisa 
sistematicamente no texto, oferecendo-nos uma classificação dos 
saberes que compõem essa medicina popular: a “medicina mágica” e o 
“curandeirismo”. 
A “medicina mágica” estaria ligada ao tratamento de doenças 
causadas pela vontade adversa de uma pessoa, objeto ou lugar. Já o 
curandeirismo à medicina popular tradicional, isto é, aos conhecimentos 
gerais sobre saúde da população colombiana, que são transmitidos de 
geração em geração. A princípio, os conhecimentos que dão lugar ao 
curandeirismo seriam de domínio público, em sua sabedoria e exercício, 
estando ligados ao universo feminino, muito embora a especialização 
desse conhecimento abra passo ao nascimento de curandeiros 
especializados.  
O curandeirismo, então, para a autora, é a individualização e a 
especialização da medicina caseira tradicional. O curandeiro passa a ser 
visto como um criador de novos métodos de exame, diagnósticos e curas 
que o distinguem dos demais, lhe dão personalidade própria, diferente e 
atraente para a “mentalidade popular” (1961, p. 55). Interessante notar 
que Gutierrez reconhece no curandeirismo uma grande capacidade de 
adaptação e articulação de elementos e técnicas de diferentes “sistemas 
médicos”, visualizando, de antemão, a tradição como algo dinâmico e 
em contínua renovação. 
Por essa razão, seu trabalho insere no contexto da antropologia 
médica nacional o conceito de “sistemas médicos”, o qual ganhou força, 
sendo comumente usado nos trabalhos que abordam essa relação. Cabe 
observar também que o trabalho da antropóloga traz à tona a inquietação 
pelas diversas temporalidades que coexistem na sociedade colombiana, 
por ela apresentadas como: o tradicional, ligado ao passado (ainda que 
em constante renovação) e o moderno (ao qual pertenceria o sistema 
médico facultativo, que se coloca sempre em oposição ao “tradicional”), 
os quais se encontram e se conjugam. 
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Pensando nessas múltiplas temporalidades, Pinzón e Garay 
(1997) analisam como o “popular” não só na Colômbia, mas também 
dos demais países, é excluído do “moderno”, sendo antes folclorizado 
com a finalidade de exacerbar um nacionalismo que fizera parte do 
exercício político entre as décadas de 1960 e 1980,na América Latina. 
Essa visão nacionalizada do popular sugere uma idéia de passado 
nostálgico, porém, estático. 
Ao mesmo tempo em que o popular é reapropriado pelo exercício 
político de maneira patrimonial, os autores argumentam que o “popular” 
desde o “popular” transforma-se em demanda, insurreição, força política 
e luta pela apropriação e pelo capital simbólico. Nessas situações, como 
nos chama a atenção Langdon, a “posição dos curandeiros indígenas é 
uma inversão do status normal que os índios tradicionalmente tiveram 
na sociedade colombiana. O índio frequentemente sofreu com o baixo 
status, o preconceito e a falta de poder. No entanto, dentro do sistema 
médico popular conhecido como curandeirismo, os curandeiros 
indígenas e suas técnicas representam uma importante fonte de poder” 
(2012, p. 63). 
Pinzón e Ramirez (1993) reconhecem que existe na Colômbia um 
sistema médico popular que mistura elementos indígenas com cultos 
afro-caribenhos e noções de bruxaria europeias e norte-americanas, mas 
salienta que o xamã Sibundoy (que pertence ao grupo étnico Inga ou 
Kamsá) exerce um papel central na hierarquia da cultura popular no país 
(1993, p. 189), e que isso estaria ligado ao fato de que eles, em sua 
prática, conseguem incluir princípios ordenadores do social, do 
sobrenatural e do físico (PINZÓN, SUÁREZ e GARAY 1993). É tão 
importante o papel dos Sibundoy nesse sistema médico popular, que o 
curandeirismo é definido por ele como a expressão da mestiçagem etno-
histórica amazônica e andina, vivido pelas etnias Ingá e Kamsá (1993, p. 
243) 
É inegável que o curandeirismo ligado às cosmovisões desses 
grupos indígenas seja bastante reconhecido entre os demais grupos 
indígenas, negros, mestiços e brancos na Colômbia, uma vez que 
possuem uma forte presença em nível urbano, nacional e, incluso, 
internacional. E é graças a esse reconhecimento que se consolidou “um 
sistema de intercâmbio envolvendo a troca de conhecimento xamânico 
(que) existiu por séculos na Colômbia meridional” (LANGDON, 2012, 
p. 68).Essa “rede de curandeiros” permite aos Sibundoy construir pontes 
de significação com as populações negras, mestiças, urbanas e rurais 
(1993, p. 186). Através dela, e mediante a consolidação da figura do 
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xamã Sibundoy na cultura popular colombiana, são muitos os que se 
aproximam deles,na qualidade de aprendizes, o que acaba impactando, 
positivamente, na construção da sua identidade e poder como 
curandeiros. 
A centralidade do xamã Sibundoy tem inspirado vários trabalhos 
dedicados ao acompanhamento desses curandeiros em diferentes 
âmbitos. Vejamos, por exemplo, o trabalho de Urrea (1989),que 
investiga o curandeirismo indígena no sul ocidente colombiano, 
analisando sua efetiva intermediação nos diferentes espaços onde se 
estabelece para apropriar-se de elementos e discursos forâneos. 
Apesar da centralidade do xamanismo Sibundoy no 
curandeirismo colombiano, gostaria de voltar ao fato de que este é 
diverso, não se restringindo apenas a esse tipo de conhecimento acerca 
da saúde. Conforme colocado ao início deste capítulo, a diversidade de 
curandeiros que existe na Colômbia traz à tona diferentes 
conhecimentos e saberes, os quais apresentam também essa capacidade 
de apropriação e exteriorização que podemos observar claramente no 
curandeirismo indígena, como chamado por Pinzón e Ramírez (1993) e 
Urrea (1989). 
Essa diversidade de curandeiros foi descrita por Press (1969, 
1971) durante o seu trabalho de campo em Bogotá, quando ele percebeu 
a existência de curandeiros que atendiam, praticamente, qualquer 
paciente e qualquer necessidade. Além de caracterizá-los, Press nos 
chama a atenção sobre o fato de que tentar categorizá-los pode 
obscurecer a sua surpreendente heterogeneidade, já que esta deve ser 
vista com cuidado para se tornar realmente útil na análise do chamado 
curandeirismo. Cumpre notar que a observação de Press (1961) é muito 
importante para o desenvolvimento desta pesquisa, pois, uma vez 
observada a variedade de especialistas encontrados na localidade de 
Timbío, é difícil dar conta da variedade e riqueza de suas práticas 
quando os colocamos em categorias.  
Press esclarece também um aspecto muito importante, isto é, que 
a nomenclatura usada pelos pacientes não necessariamente reflete a 
autoidentificação do curandeiro, pois a variedade de elementos usados 
por ele pode fazer com que os pacientes o categorizem segundo uma ou 
outra linha de ação. Aliás, gostaria de salientar que na localidade onde 
trabalhei, o conceito de “curandeiro” era raramente usado, de modo que 
as pessoas nomeavam esses especialistas conforme diferentes categorias 
que faziam alegoria às suas práticas, pois, enquanto pacientes, 
avaliavam suas especialidades. Yerbateros, sobanderos, bruxos e 
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médicos, eis o modo como serão apresentados neste texto. Essa decisão 
foi tomada sobretudo porque o foco central da pesquisa recai nas 
pessoas que fazem uso dos diferentes modelos de atenção e não nos 
especialistas em saúde que intervêm no processo de s/d/a. 
Outra contribuição importante para esta pesquisa é a afirmação de 
Press (1961) de que a heterogeneidade dos curandeiros sugere também a 
existência de uma população igualmente heterogênea em suas 
necessidades. Isto é, ele nos chama a atenção ao fato de que, por mais 
abrangente que possa ser o sistema de saúde oficial (geralmente 
biomédico), este não consegue dar conta de solucionar todos os 
problemas de saúde da população que busca atender. A grande procura 
por curandeiros na Colômbia é um sintoma das múltiplas necessidades 
em saúde por parte da população e que não pode ser resolvida única ou 
exclusivamente pela medicina oficial.  
Ao levar em consideração esses trabalhos, e também para pensar 
no desenvolvimento teórico desta dissertação, parto da ideia de que 
existe, sim, uma pluralidade surpreendente de curandeiros na Colômbia, 
e que a representação dos indígenas Kamsá e Inga no curandeirismo no 
país é fundamental. No entanto, é evidente que a presença de 
especialistas em cura na Colômbia aponta também para a noção de 
curandeirismo (ligado ao mundo indígena) que alguns dos autores 
elencados nos apresentam, entre eles, Urrea (1989) e Pinzón, que vai 
além, ao expor conhecimentos advindos das mais diversas tradições 
médicas, separadas pela história e geografia do território colombiano. 
Era preciso também, para a realização deste trabalho, criar 
algumas distâncias no que se refere à forma como o “popular”, o 
“tradicional” e a presença dos curandeiros vinha sendo pensada nos 
trabalhos apresentados. 
Em primeiro lugar, saliento que, apesar de reiterarem 
continuamente a dinamicidade dos sistemas médicos populares ou 
tradicionais, os autores acima apresentados acabam caracterizando esses 
sistemas segundo uma lógica em que o “tradicional” é visto de tal 
maneira, que o sistema relacional no qual este se desenvolve acaba 
sendo ignorado. 
Gostaria também de expor a minha intenção de não adotar o 
conceito de “sistema médico”3 (seja popular, tradicional, facultativo, 
                                                 
3
 Lembremos que o conceito de sistema, conforme Bertalanffy (1986), seria um 
conjunto de elementos inter-relacionados, enquanto que seus componentes 
teriam uma ordem e uma função específica que lhe permitiria funcionar quase 
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etc.) nesta pesquisa. Isso se deve ao fato de que, desde o meu ponto de 
vista, o uso desse conceito amplamente utilizado na antropologia médica 
colombiana, herança direta da antropologia americana e de Arthur 
Kleinman (1973), apaga os esforços dos autores colombianos ao querer 
demonstrar a dinâmica contínua e inerente aos diversos saberes sobre a 
saúde que coexistem na Colômbia, assim como os processos de 
articulação que estes apresentam.  
O uso do termo “medicina tradicional e popular” na América 
Latina, como chama a atenção Menéndez (1994), permite observar uma 
série de tendências que dificultam a interpretação daquilo que constitui 
dita medicina: 1) a definição de tradicional como referência aos grupos 
considerados a priori tradicionais, como os indígenas, negros, 
camponeses, etc., dando lugar a uma visão comparativa em que alguns 
grupos seriam mais tradicionais do que outros; 2) ao se entrar na 
dicotomia entre o moderno e o tradicional, tende-se a pensar que este 
necessariamente entra em disputa, que é antagônico e que se encontra 
em contínua oposição àquele; e 3) a medicina tradicional é vista como 
não modificável, pouco modificável ou não modificável no substantivo, 
o que nos leva a cair em uma espécie de essencialismo em que o 
“indígena” ou o “afro” são trazidos à tona e observados dessa maneira, 
propondo a reprodução social de si mesmo ou seu desaparecimento por 
incompatibilidade com os processos dominantes (MENÉNDEZ, 1994, 
p. 74). 
Na Colômbia também não conseguimos fugir dessas tendências e 
percebemos que o interesse no curandeirismo e as reflexões acerca dele 
por parte dos autores colombianos estão permeados por uma ou mais 
características apresentadas por Menéndez. Essa caracterização do 
“tradicional” tem a desvantagem de centrar a interpretação em uma das 
                                                                                                       
de maneira harmônica, dotando-lhe de unidade. Assim colocado, o conceito de 
sistema nos permitiria analisar a estrutura e a função, a ordem e as suas partes. 
Como assinalado por Barajas (2010), esse conceito aplicado aos processos de 
saúde-doença é o que tem sido chamado de “sistema médico”, o qual 
compreenderia um conjunto de habilidades, conceitos e ações, para atender 
saúde e doença por parte de um grupo humano, especificamente. O conceito de 
“sistema médico” mais importante dentro da antropologia dedicada à relação 
saúde-doença talvez seja o de Arthur Kleinman (1973), que se inclina a um 
sistema médico conformado por um sistema de “cultura” local integrado por 
três setores: o “profissional”, o “popular” e o “folclórico”, e é precisamente esse 
conceito que tem permeado fortemente a antropologia médica na Colômbia. 
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partes contribuindo com a a-historização e a a-relacionalidade que o 
tradicional pressupõe.  
Neste sentido, e para superar essas dificuldades, parto do 
pressuposto de Menéndez (1994) de que é mediante a descrição e a 
análise das práticas e representações, as quais possuem lugar na 
realidade do enfermo, que é possível observar o lugar que o “científico” 
e o “tradicional” ocupam no processo de s/d/a, e que convém remeter às 
práticas e representações “populares” e “científicas” ao campo social no 
qual se constituem e entram em relação os diferentes saberes (1994, p. 
76). Igualmente, sigo o princípio de que a transformação e a mudança 
são essenciais para a tradição ou o “tradicional” (MENÉNDEZ, 1994), e 
de que sistemas médicos tradicionais são constantemente criados e 
recriados (LANGDON, 2012) 
Visando observar de maneira mais clara essas dinâmicas e 
processos de articulação, pretendo adotar uma série de linhas teóricas 
para abordar minha pesquisa, baseadas, fundamentalmente, no trabalho 
de Eduardo Menéndez, conforme poderemos observar no próximo item 
deste capítulo. 
Já no referente ao curandeirismo e ao curandeiro, gostaria de 
salientar que a minha proposta de pesquisa pretende colocar o foco nas 
práticas de atenção à saúde e nas pessoas que fazem uso dos diversos 
modelos que existem na região de Timbío. Faço essa escolha, levando 
em consideração o fato de que, como nos lembra Menéndez (1994), é o 
saber do grupo que articula as representações e práticas que esses 
sujeitos e grupos manejam. 
 
1.2.1 O porquê das práticas de autoatenção 
Assim como comentei ao início do texto, quis traçar o caminho 
inverso daquele realizado por experiências de campo anteriores, e acabei 
encontrando, no conceito de autoatenção, e mais especificamente, nas 
práticas de autoatenção, um caminho interessante para pensar a relação 
antropologia – saúde – doença no contexto colombiano. 
As práticas de autoatenção, como definidas por Menéndez 
(2003), e entendidas por esta pesquisa, são:  
 
representaciones y prácticas que la población 
utiliza a nivel de sujeto y grupo social para 
diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, 
aguantar, curar, solucionar o prevenir los procesos 
que afectan su salud [...] sin la intervención 
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central, directa e intencional de curadores 
profesionales, aún cuando estos pueden ser la 
referencia de la actividad de auto-atención; de tal 
manera que la auto atención implica decidir la 
auto prescripción y el uso de un tratamiento de 
forma autónoma o relativamente autónoma (2003, 
p. 198). 
 
O fragmento observa que as práticas de autoatenção encontram-se 
ligadas às condições religiosas, étnicas, políticas e econômicas do seu 
contexto, e que é a partir das relações que existem entre esses aspectos 
que é possível analisar o processo saúde/doença/atenção. A autoatenção 
também leva em consideração a existência de um pluralismo médico nas 
diferentes sociedades da América do Sul, o qual, na maioria das vezes, 
não é contemplado na elaboração de políticas públicas de atenção à 
saúde4— tal como acontece na Colômbia —, invisibilizando, assim, os 
“outros” saberes, sua presença e importância na conformação do tecido 
social. Situação que é paradoxal, na medida em que as constituições que 
regem esses estados, em geral, reconhecem a própria diversidade étnica 
e cultural, transformando-a, inclusive, em capital cultural ou patrimonial 
em concordância com certos discursos e posturas políticas.  
O “pluralismo médico”, que menciono acima, é um termo que, 
como colocado por Menéndez (2003, p. 186), faz referência ao fato de 
que, nessas sociedades, as pessoas utilizam vários modelos de atenção, 
não só para atender diferentes problemas, mas para atender um mesmo 
problema de saúde. Essas formas de atenção, que podem ser 
reconhecidas como “populares” ou “tradicionais”, além das 
“biomédicas”, são cada vez menos exclusivas de determinados grupos 
ou conjuntos sociais, a ponto de circularem de maneira fluída entre eles, 
dando passo a processos de ressignificação, relação e articulação, tal e 
como será observado ao longo desta dissertação.  
A perspectiva relacional do conceito e a sua abertura para refletir 
acerca das categorias “popular” e “biomédica” não como patrimônios 
exclusivos de um ou outro grupo, mas sim, como conhecimentos fluídos 
que circulam em diferentes segmentos sociais, me pareceram bastante 
interessantes para superar o meu desconforto com o uso de conceitos 
mais clássicos, como o de sistema ou modelo, os quais, como expus 
antes, me deixam uma sensação de “fixação” e “limitação” frente às 
                                                 
4
 Uma exceção a essa situação é a Política Nacional de atenção à saúde dos 
povos indígenas brasileiros. 
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dinâmicas próprias do processo de s/d/a.  
O conceito de autoatenção têm dois níveis: um amplo e outro 
restrito. O primeiro faz referência àquelas atividades destinadas a manter 
a reprodução biossocial dos indivíduos e dos grupos sociais; sentido que 
poderia ser julgado como muito amplo, se usado de forma 
indiscriminada. Embora, ao definir a existência de um sentido restrito, 
isto é, as representações e práticas aplicadas intencionalmente ao 
processo de saúde/doença/atenção, podemos contornar o recorte 
metodológico de nosso interesse com mais precisão. Nesta pesquisa, por 
exemplo, e em concordância com o objetivo traçado, são enfatizadas as 
práticas de autoatenção no sentido restrito5, o que não impede que, na 
prática, a autoatenção, em sentido amplo, seja citada nesta dissertação. 
Essa possibilidade de circular entre os diferentes espaços é o que, a meu 
ver, torna realmente produtiva essa forma de abordar os processos de 
s/d/a. 
A autoatenção, tal como proposta pelo autor, gera articulações em 
dois níveis: o primeiro, através dos operadores dessas formas (ou seja, 
dos especialistas em saúde), e o segundo, através dos sujeitos e grupos 
sociais que articulam duas ou mais formas de atenção, explicitadas nas 
“carreiras do doente”6; esse último nível constitui-se como o mais 
frequente, dinâmico e comum (MENÉNDEZ,2003).  
Atendendo às inquietações que deram lugar a esta pesquisa, na 
presente dissertação o foco foi colocado nos conjuntos sociais, os quais, 
por sua vez, se configuram como o centro da atenção às doenças e 
padecimentos. Isto é, durante a pesquisa se observou aquilo que os 
sujeitos e os grupos de pessoas em Timbío fazem e usam (dizem, 
pensam, refletem) a fim de solucionar os seus problemas de saúde, mas 
não unicamente isso: aparecerão no texto idas e voltas que indicam o 
nível de articulação em que os especialistas são os protagonistas, 
complementando, assim, as redes de relações existentes em processos 
específicos de s/d/a.Serão apresentados também diversos vieses da 
construção das noções de saúde, bem-estar, conhecimento, etc. 
                                                 
5
 Embora, em um sentido amplo, isso não implique uma exclusão das práticas 
de autoatenção, pois, assim como Menéndez, nos chama a atenção, as fronteiras 
entre umas e outras são porosas, isso nos permite criar também um recorte 
metodológico para nortear a pesquisa. 
6
 Esse conceito utilizado por Menéndez (2003) que, do meu ponto de vista, faz 
referência ao conceito de itinerário terapêutico, não será utilizado. Nos casos em 
que seja preciso, far-se-á uso do conceito de “itinerário terapêutico”. 
36 
Não entanto, devo ressaltar outro aspecto: ao me centrar nas 
práticas de autoatenção, não pretendo realizar uma lista ou um 
inventário de recursos, rituais e procedimentos usados em prol do 
restabelecimento da saúde ou bem-estar. É claro que estes podem e 
devem aparecer, mas como parte do registro etnográfico e do processo 
de saúde/doença/atenção (s/d/a) de maneira mais abrangente, na medida 
em que o seu uso evidencia o contexto de “intermedicalidade” 
(FOLLER,2004) em que esses procedimentos se inserem, incluindo aqui 
as relações de poder estabelecidas entre eles, e uma visão mais ampla do 
processo de s/d/a. Isso é importante pelo fato de que nesta pesquisa, e tal 
como afirma Langdon (2003), consideramos que a doença se constitui 
tanto como processo quanto como experiência7.   
É preciso ressaltar também que para o desenvolvimento desta 
pesquisa sigo o conceito de autonomia de Menéndez (2003), isto é, a 
capacidade do sujeito de tomar decisões para a atenção de sua saúde, 
sendo que a autoatenção é, geralmente, a primeira atividade que os 
sujeitos e os microgrupos realizam ao se deparar com algum 
padecimento8. E também que esta não inclui, necessariamente, a 
presença ou o diagnóstico/tratamento de um especialista em saúde 
(independentemente do conhecimento que possua), e que é a partir do 
que ocorre no desenvolvimento da doença que se toma ou não a decisão 
de se consultar um especialista9:  
 
La decisión de consultar curadores profesionales 
se hace desde determinados saberes y 
determinadas experiencias que van a incidir en el 
tratamiento y relación curador/paciente. El sujeto 
                                                 
7
 A autora reconhece três momentos que nos ajudam a pensar a doença como 
um processo: o reconhecimento dos sintomas do distúrbio como doença, o 
diagnóstico e a escolha do(s) tratamento(s) e a avaliação destes. Quanto à 
doença como experiência, esta é entendida por Langdon (2003) − e no 
transcurso desta dissertação − como um processo subjetivo construído a partir 
dos contextos socioculturais nos quais o sujeito encontra-se submerso. 
8
 Os padeceres, tal e como classificados pelo autor, compreendem uma extensa 
variedade de situações, como a presença de dores e mal-estares leves e 
transitórios, até estados emocionais de tristeza, ansiedade, etc. É importante 
observar que a “doença” nas comunidades tende, geralmente, a trasbordar 
aquilo que a biomedicina considera como tal. Como veremos ao longo deste 
trabalho, este é também o caso do município de Timbío. 
9
 Atividade que também faz parte do processo de autoatenção. 
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y grupo pueden consultar uno o más curadores y 
servicios, pero siempre a partir del núcleo de auto-
atención. De allí que la auto-atención no debe ser 
pensada como un acto que los sujetos y grupos 
desarrollan aisladamente, sino como un proceso 
transaccional entre estos y las diferentes formas 
de atención que operan como referentes. 
 
O conceito de autonomia é notadamente importante para a 
pesquisa, devido ao fato de que, ao tirar a centralidade dos especialistas, 
podemos nos centrar nos conhecimentos sobre a saúde e o corpo dos 
sujeitos envolvidos no processo de s/d/a, dotando-lhes de autonomia e 
restituindo sua legitimidade, as quais são geralmente subtraídas do 
“paciente” tratado pela biomedicina, isto é, o saber médico hegemônico 
legitimado pelo estado através da implementação de seu sistema de 
atenção à saúde. Esse processo de escolha e trânsito entre diversos 
saberes é o que aqui será considerado como itinerário terapêutico10, 
entendido no sentido proposto por Langdon: 
 
A doença é diagnosticada segundo a experiência 
da família, sendo baseada em uma avaliação dos 
sintomas, após a qual a terapia indicada pelo 
diagnóstico é aplicada. A eficácia do tratamento é 
julgada segundo o efeito sobre seus sintomas. Se 
eles persistem, tornam-se piores, ou se outros 
surgem, novos encaminhamentos são efetuados. 
Caso se julgue necessário, inicia-se o processo de 
registro de causa, ou seja, a tentativa de relacionar 
a doença a um sentido maior, ao seu ambiente 
físico, social e cosmológico, levando a 
questionamentos como “por que eu?” ou “por quê 
agora? (p. 130). 
 
A “relacionalidade” do conceito de autoatenção colocado por 
Menéndez e seu interesse em superar a “a-relacionalidade” que domina 
os estudos sobre antropologia e saúde11 (MENÉNDEZ, 1994; 2003), em 
que um saber ou outro acaba sendo isolado, seja pelo recorte 
metodológico ou pelos conceitos utilizados para a análise dessas 
                                                 
10
 Chamado por Menéndez como “carreiras do doente”. 
11
 E que ficaram explícitos ao mostrar um panorama geral dos trabalhos sobre 
antropologia, saúde e doença na Colômbia, por exemplo. 
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pesquisas, tornou-se, então, uma alternativa atraente para o 
desenvolvimento desta dissertação, e é a partir dele que a presente 
análise será desenvolvida.  
Finalmente, mas não por isso menos importante, ressalto o papel 
do conceito de intermedicalidade, um conceito chave nesta pesquisa. O 
município de Timbío é por mim reconhecido como um contexto de 
intermedicalidade, isto é, um contexto onde coexistem diferentes 
tradições médicas, entre as quais ocorre um relacionamento contínuo, e 
no qual emergem novas técnicas, apropriações, ressignificações e 
conflitos. Esse conceito, proposto por Shane Greene (1998) e 
desenvolvido por Foller (2004), é interessante para esta dissertação, na 
medida em que dá força às dinâmicas dos saberes 
“tradicionais”12encontrados em Timbío, e das quais nos aproximamos 
através das práticas de autoatenção desenvolvidas pelos sujeitos e 
conjuntos sociais da localidade.  
Esse conceito é complementado pela definição de “zona de 
contato”, de Mary Louis Pratt (1992), isto é, “o espaço de encontros 
coloniais, o espaço no qual povos antes separados pela geografia e 
história entram em contato e estabelecem relações contínuas sendo que 
estas geralmente envolvem condições de coação, desigualdade radical e 
conflito intratável” (PRATT, 1992, p. 06). Ou seja, além de ser 
observado como um contexto de intermedicalidade, o município de 
Timbío é considerado uma zona de contato, pois apenas se 
considerarmos assim é que poderemos trazer à tona as particularidades 
históricas e socioculturais dessa cidade, as quais podem impactar na 
escolha dos pacientes para o atendimento de seus padecimentos. 
Essas particularidades nos levam a considerar também a 
necessidade de se incluir na pesquisa o conceito de “fatores estruturais”, 
isto é, as situações históricas que levam à desintegração das estruturas 
socioeconômicas e ao estabelecimento de níveis significativos de 
desigualdade econômica, sexismo ou racismo (FARMER, 1999). O 
conceito de Farmer é importante se considerarmos que o município de 
Timbío, além de ser considerado como um contexto intermédico e uma 
zona de contato, precisa ser visto à luz da violência estrutural que ele 
enfrenta desde a sua fundação. Por violência estrutural, e segundo o 
                                                 
12
 Apesar de ela trabalhar com saberes tradicionais indígenas, a partir dos 
trabalhos sobre curandeirismo na Colômbia antes apresentados, podemos 
observar que estes também apresentam essa dinâmica e que se encaixam muito 
bem no conceito de Green. 
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referido autor, entendo o processo historicamente contextualizado e 
economicamente enquadrado através do qual a ação humana pode ser 
constrangida (FARMER, 1999; 2004). 
Se considerarmos que a Colômbia é um país que vivencia os mais 
diferentes tipos de violência desde a sua configuração como estado 
nacional (e, inclusive, antes disto), e que a violência está presente no 
cotidiano do país e profundamente arraigada na sua população, é 
necessário, sim, considerar essa violência estrutural, os fatores que 
desencadeia e como estes impactam tanto na saúde dos colombianos e 
dos timbianos quanto nos processos de autoatenção que estes 
desenvolvem para resolvê-los. 
 
1.3 O trabalho de campo 
O trabalho de campo foi desenvolvido entre os meses de janeiro e 
abril de 2013 na cabeceira municipal de Timbío, localizado no sul 
ocidente colombiano e no interior do Departamento de Cauca (ver Mapa 
nº 1). A escolha da localidade, conforme já mencionado, se deu graças a 
uma experiência de campo anterior, quando percebi que esse município 
possuía uma grande diversidade de saberes e práticas acerca da saúde 
que se faziam evidentes nos dias de mercado, quando vários 
especialistas ofereciam seus serviços aos transeuntes. E também porque, 
nessa experiência de campo, tive a possibilidade de conhecer outros 
especialistas— desta vez, fora da dinâmica do mercado—,o que me 
levou a observar como as pessoas circulam, apropriam e significam 
esses saberes.  
Enquanto cursava a minha graduação no Programa de 
Antropologia da Universidad del Cauca, tive também a oportunidade de 
compartilhar o espaço acadêmico com alguns estudantes de Timbío, e 
depois, ao final desse período, com outros dois colegas que haviam 
desenvolvido ali seus trabalhos de conclusão de curso, algo que se 
tornou um referente constante dentro de nossas discussões nas 
disciplinas relacionadas com os projetos de pesquisa e nos espaços 
corriqueiros em que o TCC era um tema constante13.  A proximidade 
com esses colegas, suas experiências e, inclusive, o relacionamento com 
                                                 
13
 Um desses trabalhos centrou-se no estudo da arqueologia histórica enquanto o 
outro no cotidiano e reapropriação do território por parte de um grupo indígena 
caucano, relocado em uma vereda do município de Timbío, os quais haviam 
sido expulsos de seu território tradicional por causa da incursão violenta de 
grupos paramilitares no local. 
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algumas de suas famílias, além da experiência de campo, tornaram-se 
fatos relevantes para que eu decidisse realizar minha pesquisa em 
Timbío. 
A proposta original de meu projeto de investigação, como em 
raros casos acontece, acabou seguindo as expectativas geradas no texto 
escrito. Os objetivos se mantiveram, mas não sem antes passar pelo 
quase regulamentar momento de desencanto com a pesquisa: durante a 
qualificação do projeto de dissertação, fui encorajado pela banca a fazer 
do mercado público de Timbío o local central da pesquisa, tentando 
estabelecer, ali mesmo, relações com os “pacientes” que se 
aproximavam dos especialistas que operavam na região. Quando 
surgisse a possibilidade, eu deveria, então, deslocar esse relacionamento 
a outros espaços da cidade e, na medida do possível, fazer o seguimento 
dos itinerários terapêuticos por eles desenvolvido e a descrição das 
práticas que faziam parte dos meus objetivos iniciais. 
A proposta de usar o mercado como base central para os 
deslocamentos me pareceu muito interessante, não só pela possível 
praticidade que essa estratégia metodológica poderia representar, mas 
também porque, a partir de minha experiência anterior, o mercado havia 
sido por mim idealizado como um espaço generoso em acontecimentos, 
experiências, diversidade de pessoas e mercadorias, assim como de 
cores e cheiros provindos dos alimentos e da gastronomia local, o que 
gerava em mim a sensação de que fazer campo seria uma contínua 
prática de autoatenção, no sentido amplo. 
O primeiro desafio a ser vencido foi o de encontrar um lugar para 
me hospedar na cidade. Apesar de o mercado de Timbío acontecer 
somente aos finais de semana, levei adiante a sugestão de minha 
orientadora de me estabelecer no local, de maneira permanente, para 
poder observar a dinâmica cotidiana da cidade, e poder me aprofundar 
nos possíveis relacionamentos estabelecidos com as pessoas nos dias de 
mercado. E já que esse é um município com pouca procura no setor 
imobiliário, foi difícil encontrar um quarto para me estabelecer. Minha 
agenda de contatos, um pouco desatualizada, e o fato de conhecer 
apenas famílias extensas, que ocupavam espaços menores do que o 
número de cômodos podia suportar, dificultaram a possibilidade de me 
hospedar na casa delas.  
Depois de alugar um quarto em uma casa “longe” da praça 
central do povo e da rua do mercado público, na qual morava um casal e 
seus dois pequenos filhos de 9 e 2 anos respectivamente, iniciei 
“oficialmente” minha temporada de campo em Timbío. Como o 
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processo começou formalmente em dia de semana, quando o movimento 
no lugar é mínimo, me desloquei a diversas instituições estatais — 
locais para procurar informação geral sobre a população, planos de 
desenvolvimento territorial, gestão governamental, estatísticas sobre 
atendimento e sistema de saúde, etc., o que me manteve relativamente 
ocupado por alguns dias.  
Dentro dos trâmites legais para a realização do trabalho de 
campo, a administradora do mercado me solicitou entregar um 
documento no qual eu esclarecesse os motivos de minha permanência 
no local para formalizar minha situação. Igualmente se solicitou cautela 
com a informação que fosse coletada, pois já haviam ocorrido 
problemas envolvendo terceiros, sendo que alguns desses conflitos 
teriam acabado em instâncias judiciais.  
No momento da entrevista com a administradora, logo percebi 
que o movimento no interior do mercado, sobretudo nos dias úteis da 
semana, estava sendo bastante reduzido, e era possível observar que 
estava ocorrendo uma reforma no local. Apesar disso, esperei a chegada 
do final de semana com a certeza de que o panorama seria diferente 
daquele com o qual havia me deparado naqueles dias. Efetivamente, 
com a chegada do sábado, o panorama mudou. A rua em frente à 
estrutura do mercado, como todo final de semana, encontrava-se 
bastante movimentada e cheia de barracas contendo todo tipo de 
produtos e alimentos dos mais diversos tipos e cores, e o conjunto de 
sombrinhas coloridas que resguardavam as barraquinhas evocaram as 
reminiscências que eu mesmo guardava do mercado. Comparado com 
experiências anteriores, percebi que o ambiente estava tranquilo para o 
que costumava ser. Apesar de o mercado não estar esvaziado, lembrava-
me dele muito mais lotado e barulhento. Meu desapontamento inicial foi 
alcançando grandes proporções, na medida em que percebi que os 
especialistas, que seriam o ponto de referência do meu trabalho, não 
apareciam em lugar algum. “Quem sabe amanhã tenha mais sorte”, 
pensei. 
O domingo chegou, e com ele, um par de barraquinhas tímidas se 
assomou à rua do mercado oferecendo produtos e mercadorias 
destinadas ao cuidado da saúde. Essa “escassez” e, às vezes, a 
“ausência” que eu sentia dos especialistas (especialmente quando 
acudiam à memória), acabaram marcando o meu trabalho de campo. 
Assim, prontamente me vi impelido a me deslocar para outros lugares à 
procura de meus objetivos de pesquisa e ao meu velho projeto, agora um 
pouco mais deslavado e menos simpático, se considerar toda aquela 
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expectativa que havia alimentado pós-qualificação, em que cores, 
cheiros, barulhos e pessoas se atropelavam sem fim.  
Abdicar do mercado como “base” da pesquisa também implicou 
certa desorientação sobre onde, com quem e quando eu poderia 
conversar para levar adiante meus objetivos, ansiedade que se agravou 
com o passar dos dias ao observar que realmente a dinâmica cotidiana 
de Timbío encontrava-se marcada pela pouca circulação de pessoas, 
pelo silêncio e pela falta de atividades e espaços dedicados ao lazer da 
população. Como o espaço público não parecia brindar as possibilidades 
de relacionamento que eu esperava, comecei a circular em espaços mais 
“fechados”: o grupo de amigos da biblioteca da cidade, o asilo de 
anciãos, uma ou outra sala de internet, etc., na pretensão de poder me 
envolver no cotidiano de Timbío. 
Prontamente me deparei com outra dificuldade que acabou sendo 
mais complicada de superar: as pessoas não conversavam, ou, pelo 
menos, não comigo. Eu era continuamente evadido, dispensado 
(cortesmente ou não, dependendo do caso), de modo que me relacionar 
com as pessoas acabou se tornando um desafio maior do que eu 
imaginava. O fato de eu não pertencer à localidade, não ter uma função 
ou profissão apreensível ou observável no cotidiano, fizeram de mim um 
cara “estranho” que pretendia fazer amizade do nada com as pessoas do 
povo, que ficava “fuçando” nos mais variados assuntos sem nenhuma 
razão aparente, o que não deveria ser nada bom. Falar em mestrado, 
pesquisa, dissertação, etc., também não foi uma estratégia muito 
inteligente, pois ela criava uma sensação de vigilância e desconforto ou 
de estranhamento tanto com as pessoas nas ruas quanto nas instituições 
visitadas. Sobre essa dificuldade que, sem dúvida, relaciona-se ao 
contexto político e à violência à qual o município de Timbío tem sido 
submetido ao longo das décadas a partir de diferentes atores sociais, 
aprofundarei no Capítulo I. 
Durante o período de campo também tive a possibilidade de 
presenciar um atentado contra a sede da polícia do município, na qual 
houve feridos graves e vários danos materiais (como será descrito no 
Capítulo I), o que também não contribuiu para ter “assunto” de conversa 
com os moradores da região, tal qual eu esperava. Finalmente fui 
obrigado a me ausentar da cidade durante quase 12 dias devido à greve 
dos cafeteiros ocorrida no mês de fevereiro. 
Por causa dos rumores da paralisação agrária no país, me 
desloquei à cidade de Popayán para pegar dinheiro e mantimentos para 
minha estadia em Timbío, mas durante a volta para o campo, me vi 
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surpreendido pelo bloqueio da Rodovia Panamericana (principal via que 
comunica o sul do país), o qual, estima-se, reuniu cerca de 2.500 
manifestantes que exigiam garantias do governo para poder continuar 
exercendo sua atividade, que se encontrava afetada por diferentes crises 
econômicas vividas pelo país, assim como a desvalorização do peso 
(moeda nacional) nos mercados internacionais. Como não me foi 
possível voltar a Timbío em razão dos contínuos e violentos 
enfrentamentos entre os manifestantes e os membros da força pública, 
precisei voltar a Popayán, conseguindo retornar somente após a 
celebração do acordo entre as duas partes. As manifestações geraram um 
desabastecimento geral das cidades ao sul do país, além de pressionar o 
governo para negociar a pauta de reivindicações do movimento. 
Felizmente, e apesar das resistências permanentes e dos episódios 
peculiares acontecidos durante o período de campo, com o passar das 
semanas algumas relações foram se fortalecendo com alguns 
comerciantes da localidade, vizinhos e especialistas que frequentavam o 
mercado, assim como com o círculo social mais próximo da família que 
me hospedava, o que finalmente me permitiu acompanhar alguns 
itinerários terapêuticos e escutar várias narrativas sobre episódios de 
doença entre os moradores de Timbío, além de suas avaliações sobre o 
sistema de saúde oferecido pelo estado e vários dos especialistas por 
eles consultados ao longo de suas vidas. Algumas dessas conversações 
foram gravadas, outras não. Isso variou segundo a vontade dos diversos 
interlocutores. A observação contínua do município tanto nos dias úteis 
quanto nos dias de mercado serviu também como substrato para o 
desenvolvimento da análise que envolvia esta pesquisa, assim como os 
documentos institucionais coletados durante minha estada no local. 
Vale a pena salientar que, para efeitos da escrita da dissertação, 
os diálogos com os meus interlocutores foram por mim “traduzidos” 
para o português. Como resultado dessa “tradução” podem aparecer 
formas de expressão que, corriqueiramente, não seriam próprias do 
português falado no Brasil (ou inclusive do português em geral), mas 
que intencionam levar o leitor aos depoimentos dos meus interlocutores 
da maneira mais fiel possível. 
 
1.4 Estrutura da dissertação 
A dissertação encontra-se dividida em três capítulos. No 
primeiro, intitulado “Os contextos da pesquisa”, tal e como o seu nome 
indica, são apresentados os contextos em que a pesquisa se enquadra: 
mediante a apresentação do município, de sua história e dinâmicas 
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particulares, pretendo familiarizar o leitor com a cotidianidade e com 
aspectos relevantes da vida em Timbío, importantes para pensar nas 
diferentes práticas de autoatenção desenvolvidas no território, assim 
como os lugares de articulação e desencontro que estas tecem e que 
estão interconectadas com as políticas locais de saúde pública, além de 
outros aspectos. 
Através da descrição da política nacional de saúde na Colômbia, 
a apresentação dos elementos que a compõem e a forma como esta opera 
aproximam o leitor do conhecimento do sistema, de suas limitações e 
principais pressupostos, os quais, ao longo da dissertação, são 
reapropriados nas vozes dos interlocutores com os quais tive a 
oportunidade de conversar em campo.   
Já o Capítulo II tem como ponto de partida a narrativa de três 
itinerários terapêuticos e trechos de narrativas de episódios de saúde e 
adoecimento de moradores de Timbío através dos quais poderemos 
observar uma série de práticas de autoatenção, usadas pela população 
local. Através delas somos apresentados a uma rede dinâmica de 
saberes, conhecimentos e especialistas em saúde que atuam na região, e 
que deixam transparecer a existência de conflitos e articulações entre as 
práticas. Levam-nos a refletir também sobre como, para as pessoas, as 
“doenças” ou a “saúde” ultrapassam os conceitos propostos pela práxis 
biomédica, trazendo à tona fatores estruturais do contexto colombiano 
que, evidentemente, não são levados em consideração pelo atual sistema 
de saúde colombiano. 
A última parte da dissertação retoma os panoramas de conflito 
entre as diversas tradições médicas na região, especialmente os conflitos 
que advêm da intervenção dos especialistas, e mais especificamente, dos 
profissionais da biomedicina nos processos de adoecimento e cura dos 
interlocutores. Em seguida, discutimos e observamos como esses 
especialistas dão conta dos fatores estruturais que influenciam na saúde 
dessa população, para então refletir sobre a necessidade e a importância 
de se repensar o sistema de saúde na Colômbia a fim de que se adéque 
às realidades de sua população e, especialmente, pensar na necessidade e 
na importância da coexistência de diferentes modelos de atenção à saúde 
na localidade. 
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2. CAPÍTULO I: OS CONTEXTOS DA PESQUISA 
 
 
Pelo fato de a pesquisa ter sido realizada fora do Brasil, se faz 
necessário familiarizar o leitor com os diversos contextos utilizados 
nela. Por abordar o tema da saúde e sua interação com o sistema de 
saúde na Colômbia, convém descrever como esse sistema opera e as 
políticas que o regem.  
A apresentação desses contextos não faria sentido algum se o 
leitor não dispusesse de informações da localidade onde esta pesquisa 
foi realizada. Por isso, através da descrição sobre alguns aspectos 
históricos, políticos, econômicos e sociais do município, pretendo levar 
o leitor a percorrer comigo as ruas de Timbío, sua paisagem e, por fim, 
conhecer algumas de suas diversas faces.  
 
2.1O município de Timbío 
O município de Timbío se localiza na zona centro-leste do 
Departamento de Cauca, na vertente ocidental da cordilheira central. Faz 
divisa ao norte com o município de Popayán14; ao sul, com o de Rosas; a 
leste, com o de Sotará; a oeste, com o de El Tambo (ver Mapa nº 1). 
Compreende uma superfície aproximada de 205 km2 de extensão, 
dividida em nove distritos que, por sua vez, subdividem-se nas 56 
veredas15 que se encontram no setor rural e nos 14 bairros pertencentes 
ao setor urbano. O município conta com uma população de 33.961 
moradores, dos quais 11.920 moram na área urbana e 22.041 na área 
rural.  
                                                 
14
 Popayán é a capital do Departamento de Cauca e se localiza a 15 km ao norte 
da cidade de Timbío. 
15
 “Vereda” faz referência a pequenos povoados pertencentes a um município. 
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Mapa nº1. O município de Timbío no Departamento de Cauca e na Colômbia
 
Como mencionado anteriormente, esta pesquisa foi realizada
cabeceira municipal, isto é, o centro político-administrativo do 
município (ver Mapa nº 2) onde se concentram os serviços e a
infraestrutura governamental, além dos diferentes serviços 
prestados à população local (prefeitura, hospital, escolas, etc.), e
leva o mesmo nome do município: “Timbío”.  
A administração central do município encontra-
localidade e conta com diversas secretarias encarregadas de diferentes 
aspectos: secretaria de governo, de planejamento e infraestrutura
saúde, de desenvolvimento agropecuário, econômico e ambiental, de 
trânsito e transporte, e finalmente, de cultura, recreação e esporte.
A cidade é também um centro de comercialização de produtos 
agropecuários e de vários tipos, o que se torna evidente durante os dias 
de mercado, isto é, aos sábados e domingos. E outro fator importante 
que influi na dinâmica comercial do lugar é o fato de se 
estrategicamente no Departamento de Cauca, atravessado pela 
                                                 
16
 Fonte: http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:MunsCauca_Timbio.pn
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Panamericana, uma das estradas mais importantes da Colômbia e dos 
países vizinhos, lugar de passagem obrigatório para se deslocar ao sul 
do país, a diversos municípios do Cauca, e também ao interior do 
município de Timbío. O bom estado da estrada permite a comunicação 
da cidade com a capital de Cauca, Popayán, em apenas 20 minutos. A 
proximidade com a capital também faz com que haja uma intensa 
circulação de pessoas que diariamente se deslocam a uma ou outra 
localidade para trabalhar, passear ou estudar.  
Sua localização estratégica dentro do território nacional também 
faz com que seja um ponto historicamente usado por diversos 
movimentos sociais, associações de trabalhadores e atores armados, 
inclusive, para criar pressão no atendimento de suas demandas e 
reivindicações ante o governo nacional, o que é feito mediante o 
fechamento da via, que em poucos dias pode causar o desabastecimento 
de alimentos, gasolina e outros produtos de primeira necessidade no sul 
ocidente do país. 
 
Mapa nº 2. Divisão territorial do município de Timbío. 
 
2.1.1 Algumas notas sobre a história do município 
Fundado no ano de 1535, o município de Timbío encontra-se 
historicamente associado à presença indígena, aos confrontos violentos e 
à atividade econômica intensiva. 
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Segundo diversos cronistas e pesquisadores (MUÑOZ, 1941; 
ARROYO, 1955; ANAYA, 2012), o nome “Timbío” seria composto de 
duas sílabas pertencentes às línguas quéchua e pubenense, significando 
“união de dois rios”. Na história oficial de sua fundação, reconhece-se 
que esse território, antes da intervenção dos capitães espanhóis Don 
Juan de Ampudia e Pedro de Añasco, em1535, era ocupado por 
indígenas que, ao serem assediados pela colônia, se organizaram em 
confederações e conseguiram manter, por algum tempo, certa 
autonomia, organização social e política, obedecendo aos caciques 
locais (LLANOS, 1981; ANAYA,2012; ARROYO,1957; ÁNGEL, 
2009). 
Esse processo de resistência foi violento e acabou com a 
submissão da população indígena local. Registros de batalhas e 
enfrentamentos povoam a história do lugar, nos quais a brutalidade da 
maquinaria colonial é colocada em destaque. O resultado dessa 
intervenção sistemática na região foi a dizimação da população indígena 
e sua submissão a uma série de mudanças radicais na estrutura 
socioeconômica e na vida cultural da região. O estabelecimento de 
instituições como a “encomenda”, a “mita” e o “resguardo”,por parte 
dos espanhóis, acabou expropriando as terras dos indígenas que foram 
escravizados, e cuja mão de obra foi sistematicamente explorada durante 
o período colonial (ARROYO, 1955; ARROYO,1957; ANAYA, 2012; 
CUEVAS, 2005, COLMENARES, 1973). 
Foi também na época colonial que Timbío viu crescer uma série 
de grandes fazendas coloniais sob a tutela de famílias “nobres”, as quais 
proporcionaram um forte movimento econômico à região. O cultivo de 
café e a criação de gado começaram a ganhar destaque, criando a 
tradição entre os moradores do local a se engajar nessas atividades 
econômicas a fim de que se mantivessem e sobrevivessem ao período 
republicano (apesar do desmembramento das grandes fazendas e das 
novas políticas locais, que continuam sendo desenvolvidas, em menor 
escala, até os dias de hoje). A movimentação socioeconômica e cultural 
que surgira com a colônia, e que continuaria no período da república, 
outorgou a Timbío importância local como centro político, de comércio 
e de valor moral e religioso. E mesmo que, com o passar dos anos, essa 
importância tenha flutuado, a localidade continuou a ser uma região de 
destaque como lugar de resistência política, confronto, comércio, 
religiosidade, etc., no contexto do Departamento de Cauca 
(PÉREZ,2011). 
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No que se refere à população do lugar, as famílias de “origem 
nobre” possuem maior destaque, enquanto que a mão de obra deixou de 
ser indígena, passando à “mestiça”. Em 1941, por exemplo, Muñoz 
Rangel nos chamou a atenção ao fato de que, apesar do “passado 
indígena” de Timbío, nesse momento as “raças” predominantes eram a 
“branca” e a “mestiça”, exaltando, assim, a presença da primeira no 
município como capital cultural da localidade. Embora não haja estudos 
que acompanhem o processo de “mestiçagem” dos grupos indígenas no 
município, podemos imaginar que esse processo se viu influenciado por 
políticas nacionais de “redução de indígenas”, “integração à sociedade 
nacional”, etc., desenvolvidas na Colômbia durante o período colonial 
(1550-1810) e republicano (1810-1991). E que somente teriam sido 
repensadas a partir da constituição nacional de 1991 que, pela primeira 
vez, reconheceu a Colômbia como um país multiétnico e pluricultural.  
Na história de Timbío também se registram vários momentos 
violentos associados ao contexto nacional em geral: durante a década de 
1950, a Colômbia viveu um período conhecido como “A Violência”, 
quando houve uma guerra civil não declarada no país e os partidos 
políticos “liberal” e “conservador” se enfrentaram de maneira violenta 
gerando a morte, o deslocamento e a perseguição de milhares de 
colombianos por causa da sua filiação política (SALAMANCA, 2007). 
O município de Timbío não ficou alheio a esse conflito vivido com 
grande intensidade nas áreas rurais da Colômbia, e que causou a morte 
de várias pessoas e reconfigurações na propriedade das terras, fazendas 
e cultivos. Infelizmente não existem trabalhos que tenham se 
encarregado de sistematizar a informação sobre esse período em Timbío, 
embora seja um episódio que ainda permanece na memória e na 
narrativa dos mais velhos, reconhecido como parte da história violenta 
do município. 
Nos anos de 1970, 1980 e 1990, com a intensificação da presença 
das guerrilhas na Colômbia, os conflitos nas áreas rurais do município 
se fizeram sentir: pichações assinadas por diferentes grupos, ameaças, 
extorsões e sequestros dos moradores da região, tanto de camponeses 
donos de pequenos terrenos quanto de proprietários de grandes fazendas 
de produção de gado, tornaram-se corriqueiros, causando o 
deslocamento constante da população às cidades vizinhas como 
Popayán e Santander de Quilichao (no Departamento de Cauca) e Cali 
(capital do departamento vizinho, Valle del Cauca), impactando na 
produção agropecuária da região, na economia e no comércio. 
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E também na década de 1990 — e segundo me comentaram 
algumas pessoas nas minhas “incursões” ao mercado —, apesar da 
violência, existia no município uma maior circulação de dinheiro e de 
renda entre a população. A existência dessa fluidez econômica estava 
ligada à presença dos “cartéis” do narcotráfico que investiam em todo 
tipo de negócios, incluindo a compra e venda de gado, cavalos, terras, 
etc., que eram bem remunerados e que geravam maior solvência 
econômica na região. Com a queda desses grupos, na década de 1990, a 
economia do sul colombiano, em geral, decaiu, sendo que o município 
de Timbío também sentiu a nova situação. Contrastada com a atual falta 
de renda e fontes de emprego no município, a saudade dos tempos de 
“bonança” econômica transparecem no depoimento de seus habitantes. 
Na história mais recente do município, a presença das guerrilhas 
trouxe consigo o aparecimento de grupos paramilitares que disputavam 
o controle do território, dando continuidade à submissão da população 
local a diferentes tipos de violência. Apesar da suposta desmobilização 
desses grupos no território colombiano, assim como da aparente 
“melhoria” nas condições de vida no campo que teriam ocorrido nos 
últimos anos na região, a população herdou dessas situações um medo 
constante para expor suas ideias e simpatias políticas, para se relacionar 
com pessoas desconhecidas e para fornecer informações pessoais ou de 
qualquer outra natureza. Uma vez mais, e acredito que por causa dessas 
situações terem feito parte do passado recente do lugar, não existem 
trabalhos que sistematizem como esta violência foi vivida em Timbío17. 
O silêncio e o sigilo têm se tornado estratégias importantes para a 
tranquilidade das pessoas na região. Essa situação foi uma das grandes 
dificuldades para a realização da pesquisa. 
Apesar dos altos e baixos gerados pelas situações violentas às 
quais Timbío fora submetida, observa-se que as atividades comerciais e 
agropecuárias se mantiveram ao longo dos anos. As atividades 
religiosas, entre as quais, a comemoração da Semana Santa, ainda são 
fundamentais na vida social, cultural, política e comercial do município. 
 
                                                 
17
 A única exceção seria o trabalho de Cruz (2010) que relata o processo de 
deslocamento forçado de um grupo indígena Nasa depois de uma chacina 
perpetuada pelos paramilitares em seu território de origem. Reassentados na 
vereda La Laguna, pertencente ao município de Timbío, Cruz observa como 
essa comunidade se reapropriou do novo território e de sua identidade através 
da criação e atuação da escola indígena.  
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2.1.2. Vida cotidiana  
Como mencionado na introdução, uma das principais estratégias 
metodológicas traçadas para a realização desta pesquisa era o 
acompanhamento e a descrição das dinâmicas tecidas ao redor do 
mercado (ou galeria municipal, nome oficial), em Timbío.  
 
 
Imagem nº 11. Panorâmica do Município de Timbío. 
 
Os primeiros dias foram de grande expectativa por causa do 
desenvolvimento da pesquisa. Visitei diversas instituições e esperei 
ansioso o final de semana para dar início “oficial” ao meu campo. A 
minha primeira surpresa foi perceber que o mercado público encontrava-
se em reforma e que no interior dele o movimento estava muito 
reduzido, se comparado com a dinâmica que eu havia observado em 
outra experiência de campo. A redução do movimento era geral, o que 
se refletiu na pequena quantidade de especialistas em saúde oferecendo 
seus serviços nesse espaço, situação que me gerou certo desânimo e 
preocupação em relação ao rumo da pesquisa, pois eles apareciam como 
referentes importantes para que eu pudesse levar adiante os meus 
objetivos. Essa sensação crescia com o passar dos dias, sobretudo 
quando as visitas às instituições públicas haviam sido concluídas, 
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momento em que percebia que, de fato, “nada acontecia” em Timbío, 
especialmente nos dias de semana. 
Esse “nada acontecer” estava diretamente ligado à baixa 
circulação de pessoas na pequena cidade. Para ilustrar, podemos 
observar na foto nº 1, tomada em uma terça-feira do mês de março, na 
qual se vê poucos transeuntes se aventurarem pelas ruas. 
Ao observar mais detalhadamente nos dias e semanas seguintes, 
pude constatar que os horários de maior circulação de pessoas em 
Timbío eram ao meio-dia e ao final da tarde, quando os estudantes e os 
empregados dos estabelecimentos comerciais saíam e voltavam para o 
horário do almoço ou para retornar a casa. Geralmente, essa 
movimentação de pessoas se concentrava na praça central, onde 
pequenos grupos de jovens jogavam conversa fora ou alguns adultos se 
reuniam para trocar ideias. Era também na praça central onde 
eventualmente ocorriam algumas atividades associadas, geralmente, a 
datas comemorativas ou atividades de promoção comercial por parte de 
associações ou grupos particulares. Das poucas vezes que tive a 
possibilidade de participar, notei que congregavam poucas pessoas. Nas 
noites, a presença de pessoas nas ruas era mínima, sendo que aumentava 
(embora não de maneira significativa) nos finais de semana. 
O evento excepcional que pude acompanhar durante minha estada 
em campo e que rompeu com aquela rotina, à qual já me havia 
acostumado, e que me tomou de surpresa, foi a Semana Santa. Durante 
esse período, e a partir das 14 h aproximadamente, era possível 
encontrar grande quantidade de pessoas circulando, socializando nas 
praças públicas, na igreja e nos comércios. 
As noites, geralmente solitárias, ganhavam vida: rios de pessoas 
se conglomeravam pelas ruas onde as procissões passariam, esperando 
para acompanhar o trajeto das imagens santas; vendedores ambulantes 
ofereciam os mais variados tipos de produtos; crianças, jovens, adultos e 
idosos se reuniam em animadas conversas que logo se transformavam 
em devoção, admiração ou troca de opiniões sobre o evento em si, e que 
continuavam por um par de horas mais, até quando os ônibus, vindos de 
outras veredas e municípios, convocavam o pessoal para retornar aos 
seus lugares de origem. 
Fora os eventos especiais, a aparente calma da vida cotidiana em 
Timbío podia ser quebrada em situações inesperadas. A seguir, ressalto 
dois episódios que aconteceram durante minha permanência em campo e 
que me permitiram refletir um pouco mais sobre a “quietude” da 
população timbiana que me causava tanta estranheza e curiosidade. O 
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primeiro teve lugar em 9 de fevereiro de 2013, enquanto eu caminhava 
pelo mercado público: eram 9:15 da manhã quando algumas das 
mulheres vendedoras do mercado começaram a gritar “tremor, tremor, 
está tremendo”, mas, curiosamente, além dos gritos que indicavam que 
algo estava acontecendo, as pessoas haviam ficado imóveis. Durante os 
dez segundos do tremor que tomou conta de Timbío, o único movimento 
perceptível era o vaivém das cordas da iluminação pública. Nesse 
momento senti falta de ter em mãos uma câmara de vídeo para registrar 
o contraste entre a quietude das pessoas com o movimento da terra. Só 
depois desses dez segundos, as pessoas começaram a se movimentar em 
diferentes direções para se proteger do fenômeno. Vinte segundos 
depois, tudo voltou à normalidade. 
O segundo episódio aconteceu em 11 de março de 2013, pouco 
antes do meio-dia. Nesse momento, eu me encontrava em uma sala de 
internet quando escutei um estrondo muito forte, acompanhado pelo 
som ensurdecedor de uma detonação. O lugar da explosão encontrava-se 
a poucos metros de onde eu estava. Aparentemente, tratava-se de um 
atentado à sede da polícia de Timbío. Em um primeiro momento, e 
apesar de eu ter visto uma moto jogada no chão no lugar da explosão, 
minha impressão foi a de que o evento teria sido causado por um 
“petardo”18, pelo fato de que a moto não se encontrava muito danificada. 
Só depois, ao ler a cobertura dos jornais, confirmei que se tratava de um 
artefato explosivo que efetivamente tinha como objetivo atingir a sede 
da polícia. 
À primeira vista, houve apenas danos materiais, vidros 
quebrados, assim como as mercadorias e o anúncio de um minimercado 
vizinho que haviam sido totalmente danificados. Segundos depois, 
observei a remoção de três pessoas feridas do local, embora os 
transeuntes rumorejassem que o número de feridos havia aumentado 
para quatro ou cinco pessoas. A polícia prontamente colocou um cordão 
para isolar a área e logo depois apareceram algumas ambulâncias e o 
corpo de bombeiros para a retirada dos feridos, da moto que se 
encontrava no chão e para verificar se o local não apresentava mais 
riscos para a população. Nesse momento, decidi me retirar da cena, em 
parte pelo rumor de que pudesse existir outro artefato explosivo aos 
arredores. 
                                                 
18
 Explosivo de pouco alcance, geralmente de fabricação artesanal. 
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Imagem nº 12. Atentado contra a sede da polícia em Timbío, em 11 de março de 2013. 
 
A cena chamou aminha atenção não só pela evidente violência e 
as imagens chocantes que presenciei, mas também porque foi uma das 
poucas ocasiões em que observei as pessoas saírem de suas rotinas para 
se envolver em outro assunto: opinar, conversar, dar palpites, etc. 
Imaginei que a agitação causada na população pelo momento dramático 
renderia muitas conversas nos dias subsequentes. Ledo engano. No dia 
seguinte uma amnésia coletiva tomou conta do povo e ninguém quis 
voltar ao assunto. Inclusive, precisei me informar do que havia 
acontecido através dos jornais da cidade de Popayán (capital do 
departamento) e dos meios de comunicação de circulação nacional, pois 
na localidade essa informação não circulou, pelo menos não 
abertamente. O saldo do atentado atribuído às Forças Armadas 
Revolucionárias da Colômbia (FARC) foi de 10 feridos (três policiais e 
sete civis) e aproximadamente 15 casas danificadas19.  
Sobre os dois episódios, ressalto o papel preponderante da 
imobilidade das pessoas, especialmente do silêncio. Como mencionei na 
introdução desta dissertação, um dos grandes problemas no 
desenvolvimento da pesquisa foi a dificuldade de me comunicar com as 
                                                 
19
 Disponível em: http://www.eltiempo.com/colombia/cali/ARTICULO-WEB-
NEW_NOTA_INTERIOR-12673506.html. 
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pessoas que se mostravam muito reservadas e receosas com a minha 
presença e contínuo interesse por questões cotidianas da vida na cidade. 
No entanto, o episódio do atentado me fez entender como que, por 
detrás da aparente calma vivida no cotidiano, o medo é uma constante 
na vida da população, que se encontra exposta à ação violenta de 
diversos grupos, ainda que essa ameaça não pareça evidente e seja 
velada no dia a dia. Ser cauteloso com aquilo que se diz e se faz pode, 
então, ser essencial para garantir o bem estar pessoal e do núcleo 
familiar. 
Conforme já se comentou, o fluxo do cotidiano em Timbío muda 
durante o final de semana com o estabelecimento do mercado público: o 
trânsito de pessoas é maior e a movimentação do comércio local é 
intensa. Podemos, então, pensar Timbío como um lugar de contrastes 
que oscila entre uma aparente calmaria a uma agitação fortemente 
incentivada pelo mercado.  
 
2.1.3 O mercado como centro da vida econômica e de atenção 
à saúde 
Como mencionado anteriormente, o município de Timbío tem sua 
atividade econômica voltada ao setor agropecuário. Destaca-se na região 
o cultivo de café, cana de açúcar, banana da terra, milho, yuca 
(mandioca), tomate, aspargos e macadâmia, além de frutas como goiaba, 
amora, chontaduro, laranja, abacate, limão, entre outras. No setor 
pecuário, trabalha-se com a criação de gado e algumas espécies menores 
como coelhos, galinhas, além de algumas espécies de peixe e cultivos de 
abelhas (ANAYA, 2012). Segundo o censo de 2005 realizado pelo 
Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), na área 
rural de Timbío 50% dos lares desenvolviam atividades agrícolas, 
87,7% pecuárias e 1,0% piscícolas, sendo que a maioria praticava 
simultaneamente dois ou três tipos de atividades. Além da agropecuária, 
o DANE constatou que dos estabelecimentos comerciais do município, 
14,4% dedicava-se à indústria, 59,9% ao comércio e 25,7% a serviços 
em geral20.  
No que se refere ao campo industrial, há empresas dedicadas ao 
processamento de conservas, café e algumas fábricas de calçado. Outros 
negócios de menor escala se dedicam à confecção de roupas, fios de 
seda, produção de cestos, velas, panificadoras, entre outras. No setor 
comercial destacam-se os locais voltados à venda de insumos 
                                                 
20
 Disponível em: http://www.dane.gov.co/files/censo2005/perfiles/cauca/timbio.pdf. 
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agropecuários, de produtos da cesta básica e de vestuário. Negócios 
como farmácias, ferragens, mercearias, salões de beleza, restaurantes e 
licoreiras também são comuns no lugar. 
No entanto, é a variedade de produtos cultivados e criados na 
região que estimula o movimento comercial da cidade, o que se 
evidencia aos sábados e domingos, quando se estabelece o mercado. 
Nesses dias, além de encontrar produtos agropecuários disponíveis para 
a venda, também é possível observar a agitação nos diferentes 
estabelecimentos comerciais que se encontram estrategicamente fixados 
na própria rua ou nas ruas adjacentes ao mercado.  
Nos dias de mercado, nota-se um aumento considerável na 
circulação de pessoas nas ruas. Entre elas é possível observar moradores 
da cabeceira municipal, mas também pessoas vindas do interior (assim 
como de municípios vizinhos), que aproveitam os dias e o espaço 
gerado pelo mercado para fazer seus negócios e compras, para fazer 
diligências de tipo jurídico, passar na farmácia, visitar os médicos ou os 
especialistas em saúde que podem fornecer alternativas para tratar e 
prevenir suas doenças e padecimentos, ir à igreja e socializar com os 
amigos, compadres, vizinhos, familiares, sócios, etc.  
Nesse ponto, vale a pena ressaltar que, apesar de contar com um 
espaço físico destinado à compra e venda de produtos agropecuários, 
isto é, as próprias instalações do “mercado”, essas atividades se realizam 
ao “ar livre” na rua em que o mercado encontra-se instalado.  
Inaugurada em maio de 1990, a “Galería Municipal” de Timbío 
encontra-se praticamente vazia, pois, com exceção do setor das cozinhas 
onde são preparados os mais diversos pratos da culinária local, alguns 
açougues e pequenos estabelecimentos, o interior da galeria permanece 
parado. Vários dos locais são utilizados apenas como bodegas por parte 
dos comerciantes que vendem seus produtos na rua, durante os finais de 
semana. 
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Imagem nº 13. Fachada do prédio da “Galería Municipal” de Timbío. 
 
 
Imagem nº 14. Interior da “Galería Municipal” de Timbío. 
 
Ao questionar o porquê da “subutilização” do espaço físico do 
mercado, alguns dos poucos funcionários do local me comentaram que a 
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sua execução foi uma ideia do governo municipal para descongestionar 
a rua onde o mercado tradicionalmente ocorria, sem contar com a 
participação das pessoas que efetivamente faziam parte da dinâmica do 
mercado. Disseram-me também que o mercado funciona na rua há pelo 
menos 40 anos e que, a princípio, as pessoas não viam necessidade de 
mudar a rotina do mercado, opinião não compartilhada pela 
administração pública que, naquela altura, realizava uma reforma com a 
finalidade de “organizar” os vendedores, e novamente, descongestionar 
as ruas que comprometiam a circulação nos dias de mercado. Inclusive, 
soube que já existia uma ordem judicial para “recuperar” o espaço 
público que, evidentemente, incluía o deslocamento dos vendedores na 
rua.  
No entanto, essa não parecia ser a única razão: pessoas 
envolvidas de maneira permanente com o mercado afirmaram que, 
desde a construção da infraestrutura física do local, uma série de 
dificuldades com as diferentes administrações municipais havia surgido 
com o passar dos anos. Aparentemente, os problemas de orçamento e a 
falta de recursos e garantias para o desempenho da atividade comercial 
dentro do espaço não têm tornado o prédio muito atrativo para as 
pessoas que oferecem seus produtos nos dias de mercado. A respeito 
disso, um dos funcionários mencionou que em algumas administrações, 
por exemplo, e graças a uma dívida acumulada de vários anos, o 
mercado encontrava-se sem energia elétrica e que, inclusive, o serviço 
de vigilância precisava ser feito com lanternas, em total escuridão, 
situação que afetava o local, inclusive de dia. 
A falta de energia elétrica também deu lugar às narrativas sobre a 
presença de espíritos no local, que se manifestavam através de barulhos, 
sons estranhos e situações incomuns. A “energia” do espaço foi 
continuamente questionada, assim como a pertinência de se ligar a esse 
espaço.  
A “formalização” e a “fixação” do espaço laboral também 
desmotivaram os vendedores para entrar no mercado: a diminuição do 
espaço a um pequeno box, a necessidade de pagar pelo uso dele, a 
impossibilidade de “itinerar”, o compromisso de permanência (quando a 
dinâmica de mercado flui e o vendedor pode ser permanente, estacional, 
etc., ou pode circular em diferentes mercados da região) e a 
desconfiança na administração local para cumprir com as mínimas 
condições necessárias para o bom funcionamento do lugar de maneira 
contínua, contribuem à ocupação do prédio do mercado. Outra das 
reivindicações feitas pelos vendedores é que o governo municipal 
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garanta que todas as pessoas que participam do mercado tenham um 
espaço para continuar com seu trabalho. Enquanto a sua remodelação 
continua (até a minha última visita ao local, em fevereiro de 201421, 
ainda não havia sido concluída), a venda dos produtos segue sendo feita 
na rua.  
Voltando à dinâmica do próprio mercado, é possível observar 
também as barracas onde diferentes especialistas atendem à população 
que os procura para lidar com seus problemas de saúde e outros 
padecimentos, ou seja, o mercado é também um espaço de atendimento 
à saúde e bem-estar entre a população local. Embora, mais interessante 
do que isso, é o fato de que o mercado, dentro do contexto local, pode 
ser entendido como um lugar central para o desenvolvimento de vários 
processos de autoatenção no sentido amplo: em suas cozinhas as pessoas 
encontram uma série de pratos típicos da região aos quais se atribuem, 
por exemplo, que proporcionam melhor desempenho físico ou mental, 
ou que são considerados de alto valor nutricional, como é o caso do 
“ternero no nato” ou do “chocolate com olho de boi”. A cura da ressaca 
do fim de semana também se encontra nas cozinhas do mercado: o 
sancocho (ensopado de carne, frango ou porco com milho, batata, 
mandioca e banana da terra), o consomé (caldo de frango, batata e 
bastante gordura), assim como os sucos de algumas frutas, todos são 
procurados para tratar desses mal-estares. 
Igualmente, o acesso aos alimentos crus e a ingredientes para o 
preparo de vários alimentos típicos da região, para serem consumidos 
durante a semana, implica pensar uma série de práticas de autoatenção: 
sua escolha não é gratuita e não só leva em consideração o orçamento do 
consumidor, mas suas preferências gastronômicas e, especialmente, suas 
valorações sobre o alimento e seus impactos sobre o corpo. Nos casos de 
doença e de diferentes estados corporais, esses mesmos alimentos 
podem e precisam ser trocados, alterados, etc., em prol do 
restabelecimento da saúde e do bem-estar. Os processos de socialização 
podem ser vistos também como uma prática de autoatenção no sentido 
amplo que impacta o bem-estar das pessoas do lugar, tal e como 
poderemos observar de maneira mais detalhada no Capítulo II. 
E finalmente, o mercado também pode agrupar uma série de 
alternativas terapêuticas para a atenção à saúde. Inicialmente, e 
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 No começo de 2014 precisei viajar a Colômbia para colocar em dia alguns 
assuntos pessoais. Aproveitando minha viagem, fiz algumas visitas à localidade 
e tentei entrevistar alguns de meus interlocutores. 
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pensando nos objetivos mais específicos da pesquisa, havia centrado 
meu olhar nas barracas em que os “especialistas” ofereciam seus 
serviços. No entanto, com o passar dos dias, fui percebendo que as 
diferentes formas de atenção à saúde (em um sentido mais restrito) às 
quais as pessoas tinham acesso através do mercado não se 
concentravam, necessariamente, nas barracas dos “especialistas”: a 
compra de ervas para remédios, infusões, tônicos, proteção de pessoas e 
lares, pode ser feita junto com as frutas ou verduras. Orações, imagens 
de santos, produtos de higiene pessoal como sais, buchas naturais, sabão 
de terra, etc., são oferecidas junto com uma fruta, por exemplo, 
quebrando, assim, aquele limite que eu havia previamente estabelecido 
sobre em que lugar, no mercado, achavam-se as opções para que a 
população cuidasse de sua saúde. 
Como mencionado anteriormente, no trabalho de campo houve 
uma presença constante de “especialistas” que atendiam, 
especificamente, no mercado, o que não impedia que as barraquinhas 
abarrotadas de remédios, elementos de “poder”, essências, perfumes 
(preparados pelos especialistas), chás, amuletos, tônicos e orações 
continuassem a fazer parte da paisagem nos dias em que eu havia 
participado do mercado. Paralelamente, observei que, ao redor do 
mercado farmácias e lojas de produtos naturais encontram-se 
estrategicamente localizadas, constituindo-se como mais uma alternativa 
de atenção à saúde praticamente dentro do próprio circuito do lugar, e 
outras, como alternativa complementar para o desenvolvimento de 
algumas terapias, tratamentos, etc., que se iniciam através dos 
especialistas do mercado. Sobre isso, voltaremos a discutir mais adiante, 
no Capítulo II. 
O que desejo apresentar ao leitor, então, é que além da 
importância econômica do mercado para a localidade, este acaba se 
tornando um espaço privilegiado para pensar as práticas de autoatenção 
da população, muito além dos especialistas, como já nos advertia 
Menéndez (2003). 
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   Imagem nº 15. Posto de frutas.                   Imagem nº 16. Batatas e ullucus. 
 
     
    Imagem nº 17. Curandeirismo Pé de anta.     Imagem nº 18. Curandeirismo Pé de veado. 
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 Imagem nº 19. Ervas medicinais. Imagem nº 20. Tomate, abóbora e saladas prontas.  
 
Além do mercado, dos especialistas e dos estabelecimentos 
comerciais que atendem à população, o estado colombiano comparece 
no município através do sistema de saúde oficial, o qual será descrito a 
seguir a fim de situá-lo dentro do contexto regional e nacional. 
 
2.1.4 O serviço de saúde “oficial” em Timbío 
A atenção à saúde em Timbío centra-se no Centro de Saúde que 
presta os serviços de atenção primária, consulta de urgência 24 horas, 
consulta médica geral e odontológica, laboratório clínico e vacinação. 
Oferece também programas de crescimento e desenvolvimento (para 
crianças de 0 a 5 anos), planificação familiar e pré-natal, e programas de 
promoção e prevenção em saúde, em geral. 
Até o ano de 1994, o centro (anteriormente chamado de Hospital 
Marco Aurelio Zambrano) dependia, administrativamente, do Hospital 
Susana López de Valencia, localizado na cidade de Popayán. A partir de 
1995 iniciou-se um processo de descentralização do serviço de saúde, 
quando se criou, pela primeira vez, uma secretaria municipal de saúde 
em Timbío, encarregada de dirigir o processo de descentralização, 
concluído no ano 2000. O município foi o primeiro a ser descentralizado 
no Departamento de Cauca, de modo que o prédio do antigo hospital 
deu lugar ao Centro de Saúde ESE (Empresa Social do Estado). A 
descentralização ocorreu em concordância com a publicação da Lei 100, 
de 1993, que regulamenta o serviço de saúde na Colômbia, a qual será 
aprofundada mais adiante. 
Quanto à infraestrutura física, o centro conta com seis 
consultórios, três unidades odontológicas, sala de urgências, laboratório 
clínico, farmácia, além de possuir duas ambulâncias para o translado de 
pacientes. Segundo informações oficiais, conta com aproximadamente 
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70 profissionais da saúde, técnicos e administrativos, dos quais 9 são 
médicos, 3 dentistas, 14 auxiliares de enfermagem, 2 bacteriologistas, 
entre outros22. E destes, aproximadamente 50 são contratados mediante 
uma cooperativa e não diretamente pela instituição. 
As atividades de promoção e prevenção, assim como os 
atendimentos, realizam-se essencialmente no centro. Porém, salvo uma 
ou outra campanha específica, não existe uma interação constante entre 
a equipe de profissionais e a população local. Vale salientar também que 
muitos dos profissionais que ali atuam moram na cidade de Popayán, 
razão pela qual permanecem somente em seus horários de trabalho, 
realizando suas funções dentro do hospital. Acho importante ressaltar 
também que todo o atendimento à população é realizado por 
profissionais da saúde formados em programas universitários e que o 
tratamento e a medicação obedecem aos princípios biomédicos. Em 
alguns casos, alguns “pacientes” são encaminhados à “Clínica da Dor”, 
em Popayán, para serem atendidos por médicos que também trabalham 
com a homeopatia.    
De forma complementar, existem duas Instituições Prestadoras de 
Serviços de Saúde (IPS) privadas, as quais, como o próprio nome indica, 
prestam alguns serviços de saúde. Sua natureza e funcionamento serão 
detalhados mais adiante. Além disso, existe também, conforme já 
mencionado, uma secretaria municipal de saúde encarregada de 
administrar e de prestar atendimento à população. Nela encontramos 
documentos que dão conta dos perfis epidemiológicos e da situação de 
saúde do município.  
Sobre o perfil dos pacientes, a secretaria informa que 
aproximadamente 80% da população pertence ao SISBEN, ou seja, está 
cadastrada no sistema nacional de informação que “identifica”, através 
de qualificações numéricas, as famílias que “potencialmente” podem se 
beneficiar de programas sociais, entre os quais, o acesso ao serviço de 
saúde subsidiado pelo estado. Como veremos a seguir, o sistema público 
de saúde na Colômbia não beneficia toda a população, sendo que a 
maioria deve pagar pelo serviço, que é ineficiente, pois como 
mencionam Dover e Puerta, não consegue se adequar às condições 
ambientais, epidemiológicas, nem à diversidade cultural das populações 
que atendem (1998, p.79), entre outras dificuldades. 
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 Estudo – Análisis de la situación de Salud en Timbío Cauca 2012-2015. 
Alcaldía Municipal de Timbío. 
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No que se refere aos perfis epidemiológicos da população, para o 
ano de 2012, o centro registrou os seguintes diagnósticos mais 
frequentes entre a população: 1) dores de estômago e não especificados, 
2) resfriado, 3) dor de cabeça, 4) parasitose intestinal, 5) infecções das 
vias urinárias, 6) diarreia, 7) infecção das vias respiratórias, 8) 
hipertensão arterial, 9) dor nas articulações e 10) lumbago (ALCALDÍA 
MUNICIPAL DE TIMBÍO, 2012). 
Quanto à morbidade, o município registrou como as dez 
primeiras causas: 1) pneumonia não especificada, 2) infecção das vias 
urinárias em sítios não especificados, 3) parto único espontâneo, 
apresentação cefálica de vértice, 4) outras dores abdominais e não 
especificadas, 5) celulites de sítio não especificado, 6) diarreia 
gastrenterite de possível origem infecciosa, 7) celulites de outras partes 
dos membros, 8) broncopneumonia não especificada, 9) febre não 
especificada e 10) abscesso cutâneo, furúnculo e carbúnculo de lugar 
não especificado (Idem). 
Já as causas mais comuns de mortalidade registradas pelo centro 
foram as seguintes: 1) enfermidades isquêmicas do coração, 2) resíduos 
de tumores malignos, 3) tumor maligno de estômago, 4) infecções 
respiratórias agudas, 5) resíduo, 6) outras doenças do sistema digestivo, 
7) diabetes mellitus, 8) agressões (homicídios) incluindo sequelas, 9) 
acidentes de transporte terrestre incluindo sequelas e 10) doenças 
cerebrovasculares (Idem). 
Segundo os dados do município de Timbío, existe na localidade 
um conselho de participação comunitária em saúde, o qual, durante os 
meses de minha estadia em campo, não consegui ver em ação, tampouco 
identificar quem o compunha. Não me foi fornecida também qualquer 
informação sobre a regulamentação do conselho, a fim de que eu 
pudesse conhecer mais sobre as suas funções, objetivos, etc. 
Para poder compreender melhor a dinâmica e o atendimento à 
população timbiana em relação ao sistema oficial de saúde, relato, na 
sequência, uma breve síntese dos principais elementos e 
direcionamentos desse serviço na Colômbia. 
 
2.1.5 A política de saúde na Colômbia 
O sistema de saúde na Colômbia encontra-se regulamentado pela 
Lei 100, de 1993, que surgiu com o intuito de evitar o “monopólio” do 
estado sobre a saúde pública e permitir o “direito à competição”, 
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mediante a incorporação de empresas prestadoras de serviços de saúde23. 
Ou seja, essa lei tirou a centralidade do estado como responsável pelo 
serviço de saúde no país e abriu o campo para que as empresas privadas 
pudessem “atender” a saúde das pessoas, com fins lucrativos. 
O sistema de saúde colombiano é composto, basicamente, de três 
grandes instituições: o estado; as empresas asseguradoras (privadas), 
que atuam como intermediárias entre os recursos pagos pelo estado e a 
população; e os serviços efetivamente prestados, as Empresas 
Prestadoras de Serviços (EPS) e Administradoras de Riscos Laborais 
(ARL) e, por fim, as Instituições Prestadoras de Saúde (IPS), isto é, os 
hospitais, clínicas e laboratórios, que prestam diretamente os serviços 
aos usuários do sistema. 
Os usuários podem pertencer a dois regimes diferentes: o 
contributivo ou o subsidiado. O primeiro solicita uma “contribuição” 
econômica por parte do usuário; aqueles que possuem um contrato 
formal de trabalho, ou mesmo aposentados, trabalhadores independentes 
e todo aquele com “capacidade de pagamento”, devem fazer uma 
“contribuição” mensal ao sistema de saúde que, por sua vez, é pago à 
EPS à qual a pessoa encontra-se afiliada (esta pode ser escolhida pelo 
próprio usuário). Segundo a Lei 100, de 1993, todas as pessoas que 
ganham um salário mínimo24 ou mais, devem contribuir com o sistema, 
sendo que a contribuição inicia com 12,5%, o qual deve ser totalmente 
coberto pelos trabalhadores independentes, e no caso de trabalhadores 
formais, 4% (sendo que o restante deve ser pago pelo empregador). No 
regime contributivo, o usuário tem acesso ao Plano Obrigatório de 
Saúde (POS), a subsídio em caso de doença ou descapacidade e à 
licença maternidade (mas com longos períodos de carência antes de 
serem efetivados). 
No regime subsidiado, a população considerada pobre ou 
vulnerável (categorias estabelecidas mediante o uso de uma série de 
formulários pelo SISBEN) recebe subsídios totais ou parciais do estado 
para financiar seu acesso ao serviço de saúde. A parcialidade ou 
totalidade do subsídio depende da classificação de vulnerabilidade na 
qual o usuário for enquadrado, e cada município deve realizar o 
cadastramento das pessoas que entram nesse regime, dando especial 
atenção à população indígena, à população vítima do conflito armado na 
Colômbia, à população rural, etc. Os afiliados têm acesso ao POS, e no 
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 Lei 100, de 1993. 
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 Aproximadamente R$500,00, em 2014. 
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caso de alguém ser classificado como usuário nível I do SISBEN (ou 
seja, mais vulnerável que os demais), este não precisa fazer “co-pagos”. 
Isto é, pagamentos extras pelo atendimento e prestação de serviço que os 
usuários dos demais níveis e os afiliados do regime contributivo devem 
pagar, além da mensalidade, quando precisam de uma consulta, exame 
ou medicamento. 
O Plano Obrigatório de Saúde (POS) é uma lista de atividades e 
procedimentos que a EPS e o estado (no caso do regime subsidiado) 
devem garantir ao usuário do sistema, o qual inclui, aproximadamente, 
5.800 atividades diferentes, e o fornecimento de, em média, 730 
medicamentos. Teoricamente, essa lista de serviços e medicamentos 
teria se estabelecido frente aos índices gerais de morbidade e 
mortalidade na Colômbia, devendo cobrir, também em teoria, urgências, 
consultas médicas gerais e especializadas em qualquer área, serviços 
básicos de odontologia, exames de laboratório e raios X, atenção ao 
parto, tratamento para o câncer, HIV e outras doenças de “alto custo”.  
Seguindo as disposições da Lei 100, de 1993, e considerando que 
80% da população de Timbío pertence ao sistema subsidiado de saúde, é 
possível visualizar a importância que o Centro de Saúde exerce na 
região. Em princípio, poderíamos inferir que seus usuários têm acesso 
garantido constitucionalmente ao serviço de saúde, e que contam com 
uma cobertura razoável no atendimento à saúde. Entretanto, o sistema 
em geral tem dificuldade de garantir a cobertura universal do serviço por 
falta de recursos e problemas em suas bases de dados; falta de 
adequação às particularidades sociais, ambientais e culturais das 
populações a serem atendidas; fragmentação das atividades de promoção 
e prevenção à saúde entre as diversas instituições que participam do 
sistema e problemas financeiros (DOVER e PUERTA, 1998; AYALA, 
2014). 
Algumas das reflexões dos próprios usuários, assim como suas 
experiências, nos permitirão complexificar o aparentemente bem 
definido sistema de saúde na Colômbia e suas formas de operação na 
localidade. 
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3. CAPÍTULO II: ARTICULAÇÕES E CONFLITOS: 
PRÁTICAS DE AUTOATENÇÃO EM TIMBÍO 
 
Neste capítulo, através do acompanhamento de três narrativas de 
itinerários terapêuticos e trechos de narrativas de episódios de saúde e 
adoecimento de moradores de Timbío, observaremos uma série de 
práticas de autoatenção das quais as pessoas lançam mão para atender 
sua saúde e bem-estar. Constata-se que essas práticas são efetivamente 
diversas, e por si mesmas, apresentam um horizonte intermédico 
sumamente interessante, que representa a pluralidade de práticas 
existentes no contexto colombiano. De maneira mais importante, e com 
o transcorrer do capítulo, se evidenciaria que o aparentemente simples 
objetivo de observar e descrever tais práticas desvenda uma série de 
assuntos mais complexos: neste caso, em específico, essas práticas nos 
apresentam a uma rede dinâmica de saberes, conhecimentos e 
especialistas em saúde que atuam na região; demonstram a existência de 
conflitos e articulações entre as práticas, levando-nos a refletir, 
especialmente, sobre como, para as pessoas, as “doenças” ou a “saúde” 
ultrapassam os conceitos propostos pela práxis biomédica, trazendo à 
tona fatores estruturais do contexto colombiano que, evidentemente, não 
são levados em consideração pelo sistema de saúde atual do país, além 
de outros elementos que usualmente não seriam considerados como 
parte dos processos de adoecimento e cura, caso da religiosidade, por 
exemplo. O atendimento que essas pessoas procuram para sua saúde 
acaba se tornando um rico espaço de reflexão sobre saúde, cultura, 
política, ambiente, entre outras coisas.  
 
3.1 Três itinerários terapêuticos  
3.1.1 Fernando 
Seu Fernando tem 63 anos, nasceu no Departamento de 
Antioquia, no eixo cafeteiro da Colômbia. Pertencente a uma família de 
camponeses, acostumou-se com a vida no campo, e desde pequeno 
contribuía em casa com o cuidado dos pequenos cultivos de café, banana 
da terra, mandioca, feijão e algumas árvores frutíferas que o pai e a mãe 
cultivavam em sua pequena parcela. Quase aos dez anos de idade, 
perdeu o pai e os irmãos mais velhos por causa da violência: eles foram 
atacados por conta de sua filiação política, restando ele, sua mãe e duas 
irmãs pequenas, que ficaram por sua conta. Por causa do medo e da 
sensação de inseguridade, Fernando e sua família se deslocaram para o 
Departamento de Caldas, onde moraram com um tio materno e sua 
68 
família. Mesmo assim, por alguns anos, Fernando continuou o seu 
aprendizado na produção de café e outros cultivos. Ainda jovem 
começou a trabalhar em uma fazenda cafeteira, onde moraria por vários 
anos. Foi ali que conheceu sua esposa e onde nasceu o seu primeiro 
filho. Depois de anos de trabalho, e devido a problemas econômicos na 
fazenda, ele foi despedido e indenizado pelo seu patrão, e com o 
dinheiro comprou uma pequena parcela onde levantou um modesto 
rancho em que cultiva quantias menores de café para compra e venda. 
Com os anos, chegaram mais dois filhos e certa estabilidade baseada na 
produção agrícola. 
No final da década de 1980, e com os quatro filhos já nascidos, 
ele passou a receber intimações da guerrilha que começava a aplicar a 
“vacina”25 em seus cultivos e que ameaçava levar seus filhos mais 
velhos— ainda adolescentes — para as filas do grupo. Por medo, 
Fernando novamente se deslocou com sua mulher e filhos, transitando 
por diferentes localidades em Caldas e depois no Valle del Cauca. 
Começou a trabalhar como aprendiz na construção civil, no comércio, 
tendo morado em diferentes cidades como Cali e Santander de 
Quilichao, até se estabelecer, por fim, em Timbío, ante a possibilidade 
de voltar a trabalhar com o cultivo, compra e venda de café. E pouco a 
pouco, foi se instalando na casa em que atualmente mora com sua 
terceira filha, genro e três netos, além do filho caçula. Os filhos mais 
velhos, Juan e Rodrigo, entraram para a Polícia Nacional há vários anos 
e circulam constantemente entre as cidades de Cali, Santander e 
Popayán a serviço. A terceira filha, Jenny, única mulher, casou com 
Camilo — que, por sua vez, trabalha no comércio local — há doze anos 
e continuou a morar em Timbío. Seu matrimônio gerou três filhos: de 
nove, de quatro e um ano e meio, todos homens. Já o filho caçula de Seu 
Fernando, Davi, atualmente faz um curso técnico de eletrônica em um 
instituto em Popayán, viajando todos os dias para lá, onde também 
trabalha alguns turnos como garçom em um restaurante. 
No momento que eu me encontrava em campo, seu Fernando 
estava com a mobilidade reduzida (ficava em cadeira de rodas), e 
raramente se comunicava com palavras, precisando de cuidados 
contínuos a cargo de sua filha, que havia parado de trabalhar para poder 
melhor atender ele e seus filhos. 
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 Pagamento exigido em dinheiro ou produtos e mantimentos por esses grupos 
para “garantir a segurança” das pessoas, tanto nas áreas rurais quanto urbanas 
do país. 
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Jenny comentou que a doença de seu pai era de longa data:  
 
“Desde que éramos crianças dava para ver que o 
pai era meio “nervoso”. Havia horas que ele 
ficava alterado, assim, do nada... aí dava briga 
com a mãe, conosco, com o patrão dele, com 
qualquer um (...) depois passava e ele voltava a 
ser o bom homem de sempre, até que alguma 
coisa acontecia e tudo começava de novo”. 
 
Apesar desses episódios tensos, os filhos que moram com Seu 
Fernando ressaltam que ele sempre foi um bom pai, preocupado com o 
cuidado deles, esforçado para dar o necessário à sua família, além de ser 
atento e carinhoso com as pessoas que o rodeavam. A morte de sua 
esposa teria desencadeado grandes mudanças e dificuldades à sua saúde: 
 
“O pai foi perdendo a vontade de fazer as coisas, 
acordava cedo de manhã, e já não queria 
conversar com ninguém, comia pouco e ia direto 
para a cama dele e ficava deitado o dia todo (...) 
só saia para ir e escutar missa e depois voltava a 
se trancar no quarto dele. Só que a coisa foi 
piorando e ele nem voltou mais para a igreja, e 
olha que o pai é muito apegado a Deus! Ele não 
voltou a ser ele mesmo. 
Alguns meses depois ele começou a reclamar de 
formigamento nas pernas, outras vezes de dor (...) 
ele sentia muita dor, às vezes, não conseguia se 
levantar da cama. Desde o começo, a gente levou 
ele no hospital, e lá o médico não conseguiu saber 
muito bem o que acontecia com o pai (...) mandou 
comprimidos para dor, e umas injeções para os 
músculos, mas os dias se passaram e ele não 
melhorava, pelo contrário, parecia que a doença ia 
ficando pior. 
Por esses dias, eu procurei uma ‘sobandera’26 que 
morou aqui por um tempo, era a mãe de uma 
moça de Robledo (Valle del Cauca) que veio 
tentar a vida aqui em Timbío e fez amizade 
comigo, mas não deu certo para ela aqui, e depois 
foi embora (...) mas em fim, ela veio, e fazia umas 
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 Especialista “popular” que através de massagens trata lesões musculares. 
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massagens para o pai, pediu para fazer uns 
emplastos de ervas que a gente comprava no 
mercado, e colocar uma bolsa de água quente para 
diminuir a dor. O pai mostrou-se aliviado e nós 
estávamos entusiasmados com o tratamento que 
segurou a barra por um tempo, mas depois a dor 
voltou com mais força, e os remédios de Dona 
Marta pareciam não ter mais o mesmo efeito”. 
 
Diante do retrocesso na saúde de Seu Fernando, Jenny procurou 
no mercado de Timbío um “curandeiro”, que indicou um tônico e 
banhos para ele tratar de suas pernas: 
 
“O José é do Putumayo, ele me contou que tudo o 
que ele sabia, havia aprendido com um indígena 
de lá (...) ele viajava muito, já havia morado em 
Nariño, e até dizia que havia aprendido com um 
pessoal lá no Chocó27... ele me falou que havia 
que restabelecer a energia do pai, e mandou uns 
banhos para fazer uma “limpa” no corpo, logo ele 
fazia remédio que eu passava nas pernas, e eu 
gostava do remédio, parecia fazer bem para ele 
(...) Davi ou eu passávamos sagradamente cada 
semana para pegar o remédio e eu usava tal e 
como o Zé mandava (...) às vezes, ele deixava 
avisando quando não ia vir no final de semana e 
trazia duas garrafas de remédio, ou avisava que ia 
estar em Piendamó ou em Santander28 tal o qual 
dia, e nós íamos lá para pegá-lo. Ele também 
recomendou umas injeções de complexo B que 
passamos a colocar para o pai. De novo estávamos 
entusiasmados porque o pai reagia bem, e dizia 
que era questão de paciência, que ele ia melhorar. 
Só que eu fazia esse tratamento para o pai sem 
falar para meus irmãos mais velhos, porque eles 
sempre ficam reclamando que esses médicos no 
mercado são todos charlatães, então, eu não queria 
contar para eles, só que a namorada do mais velho 
acabou sabendo que nós estávamos tratando com 
                                                 
27
 Departamento colombiano localizado na costa pacífica. 
28
 Municípios do Cauca cujos dias de mercado apresentam dinâmicas similares 
aos de Timbío. 
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o José e contou para ele. O Juan ficou bravo com 
a gente e disse que era para parar de dar esses 
menjurjes29, que levasse ele no médico, que não 
estava certo eu fazer isso, que só os médicos e a 
vontade de Deus para curar ele. Eu também não 
havia falado nada para o médico, mas quando meu 
irmão comentou com ele, o doutor ficou muito 
bravo e me falou que era por isso mesmo que ele 
não sarava, que quem sabe que “porcaria” o cara 
estaria dando para meu pai, e que desse jeito eu só 
ia piorar a situação. 
Eu fiquei abalada de deixar o tratamento com o 
José porque eu via que o tratamento dele 
funcionava. Já o doutor não sabia nem dizer qual 
era a doença do pai e ficava mandando remédios 
que a gente mal conseguia pegar porque nunca 
tinha na farmácia, ou a gente não conseguia 
comprar (...) às vezes, conseguíamos comprar do 
nosso bolso, mas eu ficava desapontada porque eu 
não via melhorias, e meu pai continuava a 
reclamar da dor e eu continuava a vê-lo sofrer. 
A situação foi se complicando, os médicos não 
diziam nada novo, nunca conseguiram explicar 
direito o que acontecia com ele: fizeram exames, 
fomos até Popayán para ver outro doutor que diz 
que era médico da dor, mas não houve nenhuma 
novidade (...) diziam que ele estava bom! Olha só 
para ele! Como é que eles podem achar que ele 
está bonzinho? (...) Aí as coisas foram desandando 
e foi ficando cada vez mais difícil tirar ele da 
cama (...) tava cada dia mais desanimado, e dava 
para ver essa tristeza aí no rosto dele (...) a 
namorada do Juan, a Luiza, começou a achar que 
tinha feito mal contando para meu irmão do 
tratamento com o José porque viu que o meu pai 
só piorou, e como a mãe dela mora em Piendamó, 
começou a trazer às águas de Nossa Senhora de 
Fátima30 para passar no pai e ver se ela fazia o 
milagre de curá-lo”. 
                                                 
29
 Nome depreciativo para os remédios realizados por curandeiros, xamãs e 
outros especialistas, elaborados, geralmente, à base de ervas. 
30
 Nos anos 1970, no município vizinho de Piendamó registrou-se a aparição da 
Virgem de Nossa Senhora de Fátima perto de uma fonte de água. A aparição 
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Nas consultas com o médico, vários possíveis diagnósticos foram 
cogitados: inflamação, problemas nas articulações, etc. Artrite e artrose, 
que os filhos achavam ser a causa dos males, foram descartadas pela 
equipe de saúde que não achava evidencia dessas doenças no corpo de 
Seu Fernando. Jenny ministrava os remédios do médico quando 
conseguia obtê-los e alterava ou suprimia as doses na medida em que 
ajudavam ou pioravam a condição de saúde de seu pai. Ela fazia 
compressas de chá de camomila, maconha e outras ervas, além de 
massagens com as águas de Piendamó, e incluso, por algum tempo, com 
o óleo do “Senhor dos Milagres de Buga”31,o qual ganhara de uma 
amiga que havia visitado a basílica desse santo para pagar uma 
promessa, trazendo consigo o óleo para lhe dar de presente. Mas o 
panorama só mudou para pior. Com o passar do tempo, as saídas da 
cama foram ficando cada vez mais esparsas até pararem por completo. 
Seu Fernando passou a precisar de uma cadeira de rodas para se 
locomover. 
Depois de alguns meses, os filhos conseguiram providenciar uma 
cadeira de rodas em Cali, pois o serviço de saúde do município não 
resolvia essa questão e estavam com muitas dificuldades para levar o pai 
para o médico ou qualquer outro lugar, sem falar que eles não queriam 
que o pai ficasse o dia inteiro e todos os dias acamado, trancado no 
pequeno quarto em que dormia. Os irmãos mais velhos se dedicaram, de 
maneira integral, a procurar tratamento biomédico para o pai: 
pressionaram o hospital para que fornecesse acesso a exames e 
especialistas, mas como o sistema é demorado e nem sempre cobria 
esses serviços, a família tentava angariar dinheiro para fazê-los de forma 
particular: após meses circulando no ambiente hospitalar, a conclusão 
dos médicos foi que a doença de Seu Fernando não era física, pois o 
                                                                                                       
chamou a atenção de milhares de pessoas que acudiram ao lugar para curar suas 
doenças. Desde então, as águas ganharam fama pelos seus poderes curativos. 
Com o passar dos anos, a “fama” do local e das águas diminuiu, ainda assim, 
muitas pessoas recorrem a elas como uma alternativa para a sua saúde. 
31
 O Senhor dos Milagres é um santo muito famoso na Colômbia por seus 
milagres que se manifestam, especialmente, na restituição da saúde de pessoas 
com doenças muitas vezes diagnosticadas como incuráveis pela biomedicina. 
Inclusive, existe na cidade de Buga (Valle del Cauca), onde a basílica do santo 
fora erigida, um museu em que as pessoas levam oferendas de gratidão, tais 
como placas de agradecimento, próteses, fotos, relatos, etc., que manifestam sua 
recuperação mediante a intervenção do santo.  
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corpo dele e suas funções, segundo os exames, estavam bem, e que nada 
o impedia de usar as pernas, de modo que o problema deveria ser tratado 
com o psiquiatra. Esse diagnóstico deixou a família desanimada porque 
eles conviviam diariamente com a dor real que o pai padecia, 
indignando-se, assim, com a ideia dos médicos mandarem o pai para o 
“loquero”. 
A remissão para o psiquiatra demorou meses, e a família precisou 
se deslocar até Cali para fazer a consulta. A família também estava 
exausta pelos esforços econômicos que a doença de Seu Fernando havia 
acarretado. Finalmente, ele recebeu o diagnóstico de depressão, e com 
isso, a nova receita médica. A esse propósito, Jenny nos comentou: 
 
“Fomos para lá e nos falaram que o caso do meu 
pai era depressão. O doutor mandou remédios que 
a gente nem dá mais para ele, porque, uma vez 
que começamos a usá-los, ele ficou depressivo de 
vez (...) parecia morto em vida, como se estivesse 
morando em outro mundo, sem consciência. Com 
meus irmãos chegamos à conclusão que esse 
assunto de “loqueiro” não presta, que era melhor 
parar de dar esses comprimidos. O que foi bom da 
experiência com o tal do psiquiatra, foi que a 
gente ficou pensando mesmo naquilo que o pai 
deveria de ter (...) aí tivemos clareza do que 
acontecia, talvez o médico está certo em dizer que 
o problema dele não é físico, do corpo, acho que é 
tristeza, perda da vontade de ele viver (...) olha só, 
ele ficou muito mal com a morte da minha mãe, 
assim tão repentina (...) também a vida sofrida 
dele quando jovem: perdeu o pai, viveu toda 
aquela violência, mortes e medo (...) depois de ver 
tanta crueldade na vida, qual fé, que esperança 
fica em uma pessoa para querer continuar 
vivendo?” 
 
No momento em que saí do campo, o município havia aprovado 
algumas sessões de fisioterapia para o Seu Fernando com a finalidade de 
recuperar o tono muscular de suas pernas. Os chás e as massagens 
continuavam a ser realizados cotidianamente e a vida espiritual da 
família tinha se intensificado: Jenny estava se encontrando com um 
grupo de mulheres para orar e pedir pela saúde do pai toda semana, 
benzia água na igreja para passar nele e ultimamente estava 
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considerando levá-lo a uma moça em Popayán que aplicava Reiki. A 
indicação dessa terapia teria sido feita por colegas dela que trabalhavam 
nessa cidade, a qual lhes parecia muito efetiva para aliviar problemas de 
“ânimo”ou de “espírito” das pessoas. 
Quando voltei em 2014, e apesar das terapias físicas (que já 
haviam sido abandonadas), Seu Fernando se encontrava acamado de 
maneira permanente. Sua família continuava buscando na igreja uma 
cura para o seu estado; na biomedicina, elementos mantinham sua 
qualidade de vida (gazes e remédios para curar as feridas, causadas pela 
permanência na cama; deslocamentos para fazer controles médicos); e, 
por sugestão de amigos e conhecidos, sua família experimentava as 
alternativas que apareciam para ele. 
 
3.1.2 Ana 
Dona Ana é uma mulher de 67 anos, e há dez anos, pelo menos, 
lida com um diagnóstico de hipertensão arterial, o qual, com o passar do 
tempo, evolucionou para um quadro de diabetes tipo II, e depois, para 
diabetes tipo I, razão pela qual ela tem sido orientada pela equipe 
médica que a trata para usar insulina injetável. 
Ela mora com suas duas filhas, a mais velha dos cinco irmãos, 
Mariela, e a irmã caçula, Rita. Os dois filhos homens moram em 
Popayán e a outra filha em Cali, onde é empregada doméstica. A filha 
mais velha nunca se casou e atualmente se aposentou como professora 
de uma escola da área rural do município. A mais nova é casada com 
Efraín e tem um filho de 5 anos. No momento do campo, ela estava 
novamente grávida. 
Há dez anos, Dona Ana notou que continuamente passava mal, 
com dores de cabeça e fraqueza. Inicialmente, achou que fosse um mal-
estar passageiro, dando pouca importância ao assunto. Primeiro, porque 
achava que as dores de cabeça não seriam mais do que isso, simples 
dores de cabeça, e depois, porque não gostava de ir ao médico. A 
fraqueza também não pareceu surpreendê-la porque passava por uma 
situação econômica difícil, tendo aceitado um trabalho para cuidar dos 
animais e da casa em uma fazenda no município. Como fazia anos que 
não realizava atividades associadas ao campo (nos últimos anos tinha 
morado na área urbana da cidade onde fazia “bicos” no comércio ou 
como empregada doméstica), e também por não ser já “tão nova”, como 
ela mesmo disse, achou normal que o seu corpo se ressentisse com os 
esforços físicos exigidos para aquela função. A propósito, ela lembra 
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que as dores de cabeça iniciaram pela contínua exposição ao sol que ela 
se submetia Durante as jornadas na fazenda. 
Como o mal-estar continuava latente, Dona Ana procurou na 
farmácia diversos medicamentos para controlar os sintomas: 
comprimidos para dor de cabeça e vitaminas para restituir as forças 
corporais, de diversas marcas e componentes, os quais, a longo prazo, 
não surtiram efeito. Ela disse que, às vezes, os comprimidos 
solucionavam a dor no momento, mas que a mesma insistia em voltar. O 
uso desses medicamentos não era contínuo, não por falta de vontade de 
continuar com o uso, mas porque impactavam negativamente no 
orçamento familiar. 
Dona Ana também usava algumas “aromáticas” (nome pelo qual 
são conhecidos os chás na Colômbia) e, na medida do possível, 
preparava alimentos que poderiam restabelecer sua energia corporal, tal 
como o consomé (sopa de miúdos de frango), água de panela32 e 
chocolate. De forma complementar, ela se tratava com seu Alcides, um 
“yerbatero”33 que costumava trabalhar no mercado de Timbío aos finais 
de semana, e que preparava para ela vários tônicos. Apesar de seus 
esforços, ela notou que o mal-estar não ia embora completamente, dando 
lugar a novos acontecimentos: 
 
“Havia dias que estava melhor, e achava que tudo 
ia dar certo, mas depois voltava a piorar, e cada 
vez ficava pior, a dor era mais intensa, mais forte, 
havia dias que eu não conseguia nem me levantar 
da cama (...) então, foi aí que meu marido, que 
ainda era vivo, e meus filhos, me convenceram de 
procurar o médico no hospital. 
Chegando lá, nos atenderam mais ou menos 
rápido, e já no acolhimento, a enfermeira disse 
que a minha pressão estava pelas nuvens e 
reclamou por eu não ter ido a consultar antes. 
Logo quando passei no médico, e eu contei para 
ele que já havia meses que eu estava assim, ficou 
                                                 
32
 A “panela” é um alimento extraído da cana de açúcar e parecido com a 
“rapadura” brasileira, derretido em água e bebido fria ou quente. É altamente 
valorado pelas camadas populares, não só pelo seu baixo preço, mas também 
pelo seu alto valor calórico e nutritivo. É recomendado como fonte de nutrição 
para as crianças, para ganhar energia e curar gripe. É usado também como 
adoçante para o café ou outros pratos da gastronomia local. 
33
 Especialista em plantas medicinais. 
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muito bravo, reclamou comigo e mandou uma 
receita para pegar monte de medicamentos na 
farmácia (...) logo quando fomos pegá-los, alguns 
estavam em falta e por esses dias eu não consegui 
comprar (...) nesse dia ele também falou que eu 
não ia me curar nunca e que precisava usar os 
remédios para sempre (...) isso me deixou muito 
abalada, o que eu iria fazer agora? Depois ele me 
mandou de volta com a enfermeira, que ela ia me 
indicar as coisas que eu tinha que fazer para ficar 
boa. 
A enfermeira explicou como que eu tinha que 
tomar os remédios. Ela me disse que eu tinha que 
fazer mudanças na minha comida, me mandou 
parar de beber o meu café, tirar o sal das comidas 
e um monte de coisas mais. 
Eu tava me sentindo muito mal, então, comecei a 
tomar o remédio certinho. Minha filha que agora 
mora em Cali (...) ela casou e agora mora lá (...) 
ainda morava comigo, e ela cuidava de dar o 
remédio direitinho para mim (...) um par de meses 
depois eu já estava me sentindo bem de novo, e 
até pensei em começar a trabalhar de novo, só que 
aí aconteceu o de meu marido (morreu em um 
acidente de trânsito) e eu fiquei muito mal, triste, 
muito abalada, e continuei parada, eu fiquei sem 
vontade de nada, nem o remédio voltei a usar, aí 
foi passando o tempo e eu fiquei mal de novo, 
além da tristeza, as dores de cabeça e a fraqueza 
voltaram, tava tudo muito ruim”. 
 
Dona Ana prosseguiu relatando as várias tentativas e abandonos 
do uso dos medicamentos que o médico lhe recomendava: a resistência a 
fazer uso contínuo deles; a dificuldade de pegar receita pelo sistema 
subsidiado de saúde (seja por falta da medicação, a sua entrega 
incompleta, a burocracia para obtê-la), assim como a dificuldade de 
adquiri-los com recursos próprios encorajavam Dona Ana a não aderir 
ao tratamento: 
 
“isso era sempre um problema: que precisava o 
cartão do SISBEN que demorou séculos a chegar; 
que o remédio estava esgotado; que volte amanhã, 
e aí as filhas voltavam e nunca tinham, aí sempre 
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dava problema para pegar o remédio. Aí se havia 
alguma grana as filhas compravam, senão não 
dava... logo a filha mais velha conseguiu me 
afiliar como beneficiaria do seguro que ela paga 
todo mês, aí até que melhorou, a gente consegue 
pegar o remédio, mas tem que pagar um dinheiro 
para isso, e para ir na consulta, e para os exames e 
tudo, então, acaba sendo uma dificuldade, mas 
agora que tenho essa diabetes e passo mal, toda 
hora acabo tendo que ir lá por uma questão ou por 
outra”. 
 
Quanto às demais recomendações feitas pela equipe de saúde, ela 
disse que não conseguiu se acostumar a consumir comida sem sal, muito 
menos, deixar o café. Sobre a comida, fez dois apontamentos 
importantes: primeiro porque procede de uma família camponesa, 
estando acostumada a comer refeições fartas e que sejam de “alimento”: 
arroz, mandioca, banana da terra, sopas de vários tipos, café e água de 
panela não podem faltar na dieta, e não podem porque são eles que 
garantem a força do corpo, sendo que, deixar de consumi-los, implica 
enfraquecer. Ela disse que não é possível ter uma boa saúde ao se abrir 
mão desses alimentos, uma constante nas recomendações dos médicos, 
especialmente desde que a diabetes foi diagnosticada: 
 
“Você acredita meu filho? Diz o médico que eu 
não posso beber café porque é ruim para a 
pressão, que a água de panela é muito doce e faz 
mal para a diabetes, que o pão, o arroz, macarrão, 
a mandioca, tudo isso, que vira açúcar no sangue e 
não posso comer. Como é que isso é possível? Ele 
diz também que as sopas são muito gordurosas e 
que também fazem mal. Aí eu fico pensando o 
quê é o que eu posso fazer? Parece que eles 
querem que eu fique vivendo do ar”. 
 
O segundo apontamento se refere às condições econômicas da 
família e sua capacidade aquisitiva dos alimentos: 
 
“Aí eu fico questionando que posso comer, aí o 
médico diz que é para comer só algumas frutas, 
saladas, carne branca, magra (...) logo você vai no 
mercado e vê que essas coisas são muito caras. 
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Aqui em casa, só a aposentadoria da minha filha é 
o dinheiro com que a gente conta... minha outra 
filha e o cunhado ficam fazendo bicos aqui e lá, 
mais não têm emprego fixo e não temos condições 
de comprar essas coisas (...), é tudo muito caro, o 
peito de frango e o peixe nem pensar, aí a gente 
acaba gastando o dinheiro do almoço para uma 
semana em um dia, não temos condições mesmo”. 
 
O acompanhamento da doença também contou, em diferentes 
momentos, com o uso de remédios naturais, homeopáticos, 
bioenergéticos, com infusões de várias ervas recomendadas por 
vizinhas, através de tratamentos que ela e as filhas encontravam no 
mercado entre diferentes especialistas: 
 
“Olha, teve um tempo, que eu me tratei com seu 
Pablo no mercado da tal da hipertensão. Eu acho 
que ele era da Amazônia (...) eu acho (...) aqui 
muitas pessoas consultavam ele porque era muito 
bom, então, eu também fui (...) aí ele me disse que 
meu caso era de fraqueza, que meu corpo estava 
cansado e que havia que dar energia para ele (...) e 
então, ele fez remédio para mim (...) ah, remédio 
se era bom, ele trazia toda semana para mim em 
uma garrafa de plástico. Eu diluía duas tampinhas 
em um copo de água e bebia três vezes ao dia, 
funcionava que era uma beleza (...) também, no 
começo, mandou uns banhos, que para limpar o 
corpo (...) esse tempo eu passei muito bem, até o 
remédio do médico deixei de tomar e fiquei assim 
como um ano, só que ele não voltou mais e eu 
fiquei sem remédio e comecei a passar mal de 
novo, voltei aos medicamentos e comecei a piorar 
(...) a enfermeira disse que era minha culpa por 
deixar de usar os remédios para beber as coisas 
que o Pablo me preparava (...) eu falava para ele 
que o remédio dele fazia bem, mas ela ficava com 
raiva de escutar isso (...) Quase dois anos depois, 
um filho encontrou ele no terminal em Cali e ele 
disse que agora só estava trabalhando no mercado 
em Santander... como eu passava mal, e quando 
havia dinheiro, algum dos filhos ia até lá para 
procurar o remédio, ou tinha uma moça que 
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viajava ao mercado para vender umas tranqueiras 
lá e ela fazia favor para mim de trazer (...) logo o 
cara ficou namorando uma menina e decidiu ir 
embora com ela e já nunca mais consegui pegar 
remédio com ele (...) eu até tentei com outras 
pessoas no mercado aqui ou em Piendamó, 
porque, às vezes minha filha fazia bicos por lá e 
trazia tônicos e remédios de lá, alguns ajudaram 
mais do que outros, mas ao final, acabei voltando 
a usar o remédio que mandou o médico porque já 
não me sentia bem de novo... voltei a passar mal. 
Um dos filhos que mora em Popayán me disse que 
ia procurar um médico naturista que era muito 
bom, que havia curado a sogra dele de um mal 
gravíssimo (...) aí eu fui para Popayán e o cara me 
mandou monte de remédio que meu filho 
comprou para mim (...) eu comecei a tomar, só 
que não vi muitas melhoras (...) o filho insistia em 
eu tomar aquele remédio e eu continuei a fazê-lo 
para agradar ele, e para ele não perder o dinheiro 
que estava gastando (...) igual, senão fazia bem, 
mal também não ia fazer (...) logo quando ele 
perdeu o emprego dele, eu convenci ele de parar 
de comprar esses remédios de vez, porque eu não 
estava achando que esse tratamento estava dando 
certo, as filhas aqui também concordaram. 
Tentamos também na farmácia aqui em Timbío e 
usei alguns remédios alternativos que me deram, 
mas a coisa só foi piorando, nem o remédio que o 
médico mandou, nem as coisas que comprávamos 
na farmácia naturista me faziam me sentir bem 
(...) aí, minha filha caçula começou a me levar 
para fazer o controle certinho com o médico, que 
logo me falou que eu também tinha a tal da 
diabetes e mandou ainda mais remédios para eu 
tomar, que era para controlar, porque, segundo o 
que eles dizem, vou ficar com essa doença sempre 
(...) todo mundo fica achando que é isso que vai 
me matar (...) o que me está matando é tudo esse 
veneno que estou tomando diz que para ficar 
boa... não sei, não”. 
 
O diagnóstico de diabetes veio há quatro anos, e desde então, as 
mudanças na receita médica têm sido várias. A mais contundente seja 
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talvez o fato de usar insulina, ao qual Dona Ana se recusava 
inicialmente, e que agora o faz pelo constante apelo dos filhos para que 
ela continue o tratamento. 
Pouco a pouco, e com as complicações da doença, Dona Ana e 
suas filhas começaram a fazer pequenas mudanças e introduzir novas 
estratégias cotidianas para lidar com os mal-estares da mãe: o sal foi 
reduzido nos preparativos da casa e o alho e a cebola não faltam nunca 
para o tempero das comidas, pois as filhas escutaram que esses dois 
alimentos são muito efetivos para tratar as doenças da mãe. A família 
cuida para que Dona Ana não consuma doce (que ela gosta muito), e 
inclusive, o neto sabe que não deve compartilhar os doces que ele ganha 
com a avó porque faz mal para ela. O chocolate e a água de panela 
deixaram de ser servidos para Dona Ana, e o café é servido somente 
pela manhã, só para ela “matar a saudade”. Todos os dias são preparados 
água de casca de tangerina para controlar a pressão arterial, e água de 
eucalipto para o tratamento da diabetes em casa. O café da tarde, apesar 
das recusas de Dona Ana, foi trocado por um mingau de aveia grosso 
que, segundo o que as filhas escutaram, trata-se de um alimento muito 
bom para tratar o diabetes e a pressão. Os medicamentos são 
pontualmente ministrados pela filha mais velha que cuida com receio 
dessa questão. Eventualmente, outros tratamentos poderiam ser 
utilizados: no momento em que eu havia deixado o trabalho de campo, 
por exemplo, a família cogitava levar Dona Ana a consultar um médico 
bioenergético. Enquanto isso, ela explicava para mim o que havia 
acontecido com a sua saúde e o que ela achava que fosse curá-la: 
 
“Ô meu filho, diz o médico que tenho o sangue 
cheio de açúcar, que o coração funciona mal... na 
verdade, meu corpo está cansado, viu? Eu já tive 
que ralar muito na vida, desde que era uma 
criança. O trabalho do campo é muito pesado e 
desde que eu era criancinha, ajudava na roça, na 
cozinha, lavava as roupas no rio, levava e trazia 
água, lenha, tudo (...) isso também não mudou 
quando casei: meu marido e eu trabalhávamos em 
várias fazendas no Valle e no Cauca, andávamos 
muito para poder criar os filhos (...) só quando 
mais velhos que viemos parar aqui, e ele se 
dedicava a comprar e vender café que eu fiquei 
um pouco mais em casa... mas, aí também não é 
fácil  não, viu? Cuidar dos filhos, da casa... os 
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tempos eram outros e as coisas eram mais difíceis, 
então, meu corpo ficou cansado... talvez se eu 
tivesse me animado um pouco depois da morte do 
meu marido e voltado ao trabalho estaria melhor, 
porque quando a gente para de se mexer o corpo 
se estraga, agora já estou velha, não posso 
trabalhar, fico angustiada de ver a luta dos filhos 
para cuidar de mim, me vejo enfraquecida, 
incapaz de colocar um prato de comida na mesa, 
sinto saudade do meu esposo, isso me deixa triste; 
é o cansaço, a tristeza, todos aqueles remédios 
com os que os médicos querem me entupir há 
tantos anos que vão me matar... agora eu fico 
bastante me encomendando a Deus e à Virgem, só 
eles para me manter com força para seguir 
arrastando esse corpo, para seguir insistindo em 
melhorar, viu? Há quase dez anos que estou assim 
doente, só fica esperar Deus fazer o milagre de me 
ajudar a encontrar uma forma de sarar”. 
 
3.1.3 Carlos 
Carlos tem 38 anos, é comerciante, e devido à sua profissão se 
deslocava seguidamente entre diferentes cidades do sul oeste 
colombiano à procura de mercadorias atrativas para os seus negócios. 
Há cinco anos mora em Timbío, onde passou a viver após um grave 
episódio de doença. Atualmente mora na casa dos sogros Carmen e 
Felipe, com sua mulher Adriana, e seus cunhados Marcela e Santiago. 
Natural da cidade de Cali, desde muito pequeno havia se 
interessado pelo comércio, atividade à qual o pai também se ocupava. 
Decidiu deixar a escola para contribuir com ele, e com 
aproximadamente 19 anos, iniciou seus próprios empreendimentos. 
Conheceu sua esposa em Cali há pouco menos de dez anos. Ela 
trabalhava em uma lanchonete da cidade que ficava perto de um local 
onde ele comprava mercadorias, se aproximaram, começaram a namorar 
e logo decidiram se casar. Com a primeira gravidez de Adriana, e 
considerando que o trabalho de Carlos gerava recursos suficientes para 
as despesas da família, eles decidiram que ela voltaria à casa dos pais 
para cuidar da gravidez, enquanto ele continuaria seu trabalho como 
comerciante em distintas localidades do país.  
Depois do nascimento de Martín, a dinâmica se manteve: a mãe 
continuou em Timbío, na casa dos pais, e Carlos continuou fora de casa, 
a trabalho. Ele se encarregava dos gastos da mulher e do filho, além de 
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contribuir com as despesas da casa dos sogros por vários anos. 
Eventualmente, entre uma viagem e outra, visitava Adriana e o filho, e 
retomava as suas atividades. Dois anos e meio depois, veio a notícia da 
chegada de mais uma filha, a Dayanna. 
Após o nascimento dela, Carlos começou a passar cada vez 
menos tempo em casa, mostrando-se apático e reclamando de não ter 
dinheiro para enviar para a mulher para as despesas das crianças e da 
família. Adriana ficou preocupada com a situação, pois ele tinha sido 
sempre muito responsável e atento com ela e os filhos. Essa situação 
permaneceu por mais alguns meses, até que de um dia para o outro, 
Carlos decidiu voltar para casa e tentar concentrar sua área de trabalho 
mais perto da família. 
Alguns meses se passaram e ele continuou a trabalhar com 
sucesso em mercados e localidades próximas a Timbío, comercializando 
diversos produtos. Assim, a vida da família parecia ter se estabilizado 
quando, de repente, Carlos adoeceu: 
 
“Eu comecei a ficar fraco, sem força, não 
conseguia passar o dia inteiro fora de casa, 
precisava vir e deitar, dar um cochilo... eu pensei 
que ia ser uma dessas gripes “quebra ossos”, 
porque doía o corpo todo e não tinha vontade de 
comer nada. Só que os dias começaram a passar e 
eu nada de melhorar... pelo contrário, comecei 
com diarreia, vômitos, foi tão grave que acabei 
hospitalizado pela desidratação, que diziam os 
médicos. Lá fiquei por vários dias até que 
melhorei um pouco e me mandaram de volta para 
casa, mas o negócio não acabou aí, precisei voltar 
várias vezes porque eu não conseguia comer, me 
fizeram exames, procuraram ver se tinha alguma 
alergia alimentar, até lavagem de estômago me 
fizeram, mas as semanas passavam e eu nada,  no 
hospital não me diziam ‘Carlos você tem isto, ou 
aquilo, nada’, falavam, escreviam coisas, 
colocavam aquele soro na veia, e pronto. Eu não 
sabia o que estava acontecendo comigo. Quando 
voltava para casa minha mulher preparava soro 
caseiro feito de arroz e cenoura e essa era minha 
comida, às vezes, nem isso meu estômago 
conseguia aguentar, e assim foram passando 
semanas, meses.... perdi como 20 quilos nesse 
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processo...ainda bem que eu tenho sido bem 
corpulento, forte, senão não teria aguentado essa 
situação”. 
 
Por conta da doença, Carlos acabou ignorando os negócios. Não 
tinha condições de viajar para comprar ou vender as mercadorias, e 
rapidamente se viu com dívidas para com alguns fornecedores e com seu 
capital acabado por causa das despesas da casa e, especialmente, com 
médicos e remédios que ele havia começado a pagar por conta própria, 
pois não se conformava com sua doença, que ninguém conseguia 
explicar o que era. 
A sogra dedicou-se a fazer vários remédios caseiros, que ele os 
usava por lhe ser atencioso, pois não acreditava que fosse surtir efeito 
algum. Apesar da insistência de sua mulher para visitar um médico 
alternativo ou procurar ajuda com algum dos especialistas no mercado, 
ele se recusava. Desde seu ponto de vista, eram os médicos que sabiam 
lidar com essas coisas, e se eles não conseguiam aliviá-lo, muito menos 
o fariam aquelas pessoas sem estudo, nem diploma que, segundo ele, só 
procuravam se aproveitar das pessoas e tirar o dinheiro de suas mãos, 
traficando com a dor e desespero delas. 
Alguns episódios de melhora começaram a aparecer, assim que 
Carlos e sua família ficaram mais otimistas. Ele tentou retomar seu 
trabalho para sair da crise econômica que a doença havia criado para a 
sua família, mas todos os seus esforços não davam em nada: cada trato 
que fazia, cada negócio que empreendia, ele fracassava, e a situação em 
casa chegou a níveis críticos. Como se fosse pouco, Adriana também 
começou a adoecer: dizia se sentir fraca, não queria comer, não queria 
falar com as pessoas e não tomava mais conta da família e dos filhos, 
começou a perder peso rapidamente e nada a animava. Apesar das 
consultas no hospital local e de algumas tentativas de medicação, não 
houve melhoras, seu desgaste físico foi tão rápido e evidente que a 
família e os amigos ficaram muito constrangidos. Nesse momento, uma 
das vizinhas sugeriu a Carlos que alguém devia ter feito um mal para 
eles, que deviam estar “salados”34, pois, quem sabe, o caso era de 
bruxaria ou algo do tipo. Carlos reagiu mal ao comentário, pois ele é 
devoto fiel da Virgem do Carmo, e não acreditava “nessas coisas”, que 
considerava próprio de pessoas ignorantes. No entanto, como Adriana 
                                                 
34
 “salgados” 
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piorava rapidamente, dona Carmen, sua mãe, decidiu tomar 
providências: 
 
“Aí eu disse para o Carlos, você pode ou não pode 
acreditar, mas eu não me importo. Eu vou levar 
minha filha para onde o ‘médico’ que a Maria 
recomendou, os doutores não fazem nada e eu não 
vou deixar minha filha morrer só porque você se 
nega a procurar ajuda em outra parte. Se você 
quiser ir com a gente, bem-vindo, senão pode 
ficar, mas não vai me impedir de levar ela”. 
 
A contragosto de Carlos, seus sogros levaram Adriana para se 
consultar com um especialista, ou um médico não facultativo em 
Timbío, que efetivamente diagnosticou que alguém estava fazendo mal 
para ela. Era um “trabalho” de bruxaria que poderia matá-la se 
providências não fossem tomadas: 
 
“Ele pareceu muito preocupado, olhou para mim e 
me disse: ‘Dona Carmen, se você autoriza, a gente 
começa a trabalhar agora mesmo porque sua filha 
está muito mal, ela precisa de ajuda”. Eu estava 
apavorada e falei pra ele fazer o que fosse 
necessário. Aí ele fez um ritual de limpeza, 
cantava; jogava tabaco e aguardente35 sobre o 
corpo dela, fazia sinais, gestos, fazia orações que 
eu não entendia e depois de uma eternidade eu vi 
como tirou um pedaço de osso do corpo da 
Adriana, ele me disse que esse era o mal que 
estava no corpo dela e que havia uma mulher que 
estava querendo fazer mal para ela. Eu não tive 
dúvidas, peguei os banhos e os remédios que ele 
mandou para a minha filha e levei ela de volta 
para casa. Eu não sei se você acredita ou não, mas 
em 24 horas minha filha estava muito, mas muito 
melhor, então, eu fiz tudo o que o médico me 
disse, apesar da apatia inicial de Carlos, que 
depois foi ficando empolgado de ver as melhoras 
na saúde de Adriana”. 
 
                                                 
35
 Bebida alcoólica extraída da cana de açúcar, adoçada e temperada com anis, 
muito popular na Colômbia. 
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Carlos conta a respeito: 
 
“Quando eles voltaram, eu já vi a Adriana melhor, 
foi como que as cores voltaram ao rosto dela, 
parecia reanimada. Aí, Dona Carmen contou que 
o bruxo disse que isso era causado por alguém que 
queria fazer mal, e sugeriu que eu mesmo fosse 
consultar o tal de bruxo também. Eu não quis, mas 
vendo que ela começava a melhorar fiquei curioso 
de saber o que estava acontecendo. Aí, me lembrei 
que em Santander onde eu vendia minhas 
mercadorias em algumas ocasiões, havia um cara 
famoso que lia o tabaco e marquei com ele, fui lá 
sem falar nada para ninguém, pois eu quis escutar 
o que ele poderia ter para me dizer. Eu preferi ir lá 
longe para ninguém me julgar e porque eu estava 
começando a desconfiar do que podia estar 
acontecendo. 
Eu sentei lá, fumei o tabaco como ele pediu e ele 
começou a lê-lo. Aí me disse: “alguém que você 
magoou  mandou fazer um trabalho em você, eu 
vejo uma mulher ressentida com você que não vai 
deixar que você seja feliz”. Quando ele falou isso, 
eu comentei que eu levava meses tentando me 
curar de uma doença que parecia que não passava 
nunca, que meus negócios não andavam e que 
minha mulher praticamente estava morrendo, ele 
falou que era por causa disso, que eu precisava 
procurar alguém para limpar meu corpo, afastar o 
mal e fechar nossos corpos porque, se não 
fizermos isso, nunca íamos melhorar. Ele também 
descreveu fisicamente a mulher que nos estava 
trabalhando, e em minutos eu soube de quem se 
tratava. 
Voltei para casa, marquei para consultar com o 
bruxo que estava atendendo Adriana, fui para 
consulta com ela que precisava de mais remédio 
para continuar com o seu tratamento. Foi só o cara 
me ver que ele me disse “você está mal, tem 
alguém que não quer sua felicidade e por isso quer 
tirar tua mulher, tua saúde” Aí eu não tive mais 
jeito, me sentia muito culpado, então, contei para 
Adriana que alguns anos atrás nas minhas idas e 
voltas conheci uma moça e que fui me envolvendo 
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com ela... que as coisas foram tão intensas que eu 
até pensei em deixar ela e meus filhos para ficar 
com essa moça. Só que eu comecei a perceber que 
ela gostava muito do meu dinheiro, exigia demais 
e eu fiquei me sentindo culpado por descuidar 
meus filhos para dar luxos para ela. Decidi cortar 
o relacionamento com ela e quis voltar para casa, 
trabalhar perto e ficar sério. Meses depois tudo 
começou”. 
 
Apesar do abalo pela traição, Carlos e Adriana continuaram a 
fazer o tratamento com Elias, e depois de alguns meses as coisas 
estavam muito melhores. Eles ficaram mais animados e ele conseguiu 
retomar às suas atividades: 
 
“Só que não é a mesma coisa, sabe? O dano foi 
feito, apesar de que eu estou me sentindo melhor, 
sinto que meu corpo ficou enfraquecido, não sou 
mais o mesmo. Apesar de que já se passaram 
quase três anos, meus negócios não voltaram a 
andar do mesmo jeito de antes, e virou uma luta 
pela sobrevivência. Tem dias que passo mal, mas 
não tem comprimido nem remédio, nem médico 
que me ajude. Peço ajuda para Deus, Adriana 
disse que é isto que está faltando na minha vida, 
que é isso mesmo que tem ajudado ela a se 
recuperar, só que eu não concordo muito com ela 
ter resolvido ir para a igreja evangélica... sou 
católico, acho que não está certo... também não 
vou falar para ela desistir, pois finalmente tudo 
isto tem sido minha culpa... se ela estiver melhor 
para mim está bem, mas eu não quero fazer o 
mesmo”. 
 
Adriana comenta: 
 
“Olha, eu quase morri, passei muito mal. Com a 
ajuda de Deus eu consegui perdoar meu marido 
pela traição e acredito que Deus ainda tem muitos 
planos para nós, e que tudo isso que aconteceu foi 
uma prova para a gente superar e se fortalecer. 
Quando eu fiquei mal, minha mãe me levou num 
‘bruxo’e eu aceitei porque estava desesperada, só 
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que agora eu sei que esses métodos não são certos, 
isso é coisa do diabo, eu devia ter ido à igreja, só 
que eu não sabia. O único que eu sei é que depois 
do ‘tratamento’ com o ‘bruxo’, eu continuava a 
me sentir desanimada, como se meu espírito 
tivesse saído do meu corpo, sabe? Aí, uma vizinha 
me convidou para a igreja dela e lá eu comecei a 
achar paz. O pastor orou em mim, pediu ajuda aos 
irmãos para cuidar da minha saúde, e pouco a 
pouco eu fui me recuperando. O pastor disse que 
todo esse mal estava no meu corpo por ter 
recorrido à bruxaria para cuidar de mim e da 
minha família, e que precisava me arrepender para 
poder restabelecer a paz e harmonia no meu lar. 
Ele estava certo: os cultos, as orações, foram me 
devolvendo a vida, a fé... quando me batizei, faz 
pouco menos de um ano, minha vida mudou, sou 
uma nova pessoa. Eu falo para Carlos ir na igreja 
também, tirar todas essas coisas ruins que a 
bruxaria deixou em nós, mas ele é relutante....acho 
que ainda não chegou a hora... mas acredito que 
em algum momento ele vai escutar a voz de Deus 
e vai ir para sua casa. Só nesse momento nossa 
vida voltará a estar completa e feliz”. 
 
A partir dessas três narrativas sobre itinerários terapêuticos (e de 
forma complementar a outros depoimentos e narrativas de moradores da 
região), podemos fazer uma série de observações gerais que nos 
permitem discutir os procedimentos articulatórios e conflituosos que 
surgem nos processos de s/d/e entre os moradores de Timbío. Esses 
processos dão conta de uma série de problemas na prestação de serviços 
oficiais de saúde na Colômbia, desde fatores estruturais à falta de um 
panorama mais amplo sobre as noções de saúde e de doença dessas 
pessoas, a fim de que possamos saber como estas ultrapassam e 
transbordam as visões estatais sobre o cuidado à saúde. 
 
3.2 Articulando práticas 
Praticamente na totalidade das narrativas coletadas no trabalho de 
campo foi possível observar que as pessoas articulam diversas práticas 
na atenção de um problema de saúde. Percebe-se que, quanto menor é a 
intervenção dos especialistas nas narrativas, as articulações entre elas 
aparecem com mais fluidez e com menor grau de conflito. A seguir, 
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esboçaremos algumas dessas articulações para depois passar à análise 
dos lugares de conflito na articulação de práticas de autoatenção dos 
moradores de Timbío. 
 
3.2.1 Saúde e religiosidade 
A maioria dos relatos sobre práticas associadas à religiosidade em 
Timbío tem origem no catolicismo, a religião predominante na região. 
Algumas igrejas pentecostais começaram a ter visibilidade no local, mas 
o catolicismo congrega uma quantidade considerável de fiéis, 
especialmente em datas significativas como a Semana Santa, o Natal e 
outros eventos do calendário religioso36. 
Os três itinerários terapêuticos, previamente apresentados, 
evidenciam como as práticas de autoatenção ligadas à religiosidade são 
bastante frequentes entre os moradores de Timbío: o uso de óleos e 
águas santas, a realização de cadeias de oração, preces e outros 
elementos se transformam em recursos terapêuticos que podem ser 
aplicados especificamente a um ou outro mal, não se tratando, 
necessariamente, de uma forma “genérica” de pedir por saúde ou bem-
estar (o que também pode acontecer). O caso dos óleos, ou das águas 
santas, é bastante esclarecedor: ambos atuam sobre regiões específicas 
do corpo e sua aplicação implica a intervenção divina sobre a saúde da 
pessoa.  
Esses recursos encontram-se disponíveis para todos aqueles que 
desejem fazer uso deles, sem a necessidade de que o “doente” se 
comprometa com as obrigações rituais ou espirituais da doutrina que 
lhes dá origem — o que também não impede que isso aconteça —, além 
                                                 
36
 Vale a pena salientar que nas narrativas sobre os processos de saúde e doença 
acompanhados em campo – assim como de outros aspectos – existia uma 
frequente relação com práticas associadas à religiosidade, mas foi durante a 
Semana Santa que tive a possibilidade de observar a importância desses 
recursos terapêuticos para as pessoas da região: na celebração das missas, os 
padres dedicavam um momento para abençoar diferentes objetos tais como 
escapulários, imagens, água, medalhas, fotografias, etc. Esses momentos eram 
bastante intensos, e torrentes de pessoas aguardavam ansiosamente para receber 
a benção dos objetos. Havia uma grande expectativa para que, além da benção, 
o objeto fosse tocado pela água benta usada pelo padre durante esse ritual, pois 
esta “empodera” ou potencializa a força e efetividade do elemento. O 
derramamento de água benta diretamente no corpo também era muito bem-
vindo e desejado pelas pessoas ali reunidas.  
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do que sua forma de uso não é necessariamente dirigida pelos líderes 
espirituais das igrejas locais. O uso desses recursos terapêuticos mostra 
grande autonomia na forma — e inclusive, criatividade — com que as 
pessoas fazem uso deles. A intervenção dos líderes espirituais, no caso 
das práticas associadas ao catolicismo, por exemplo, é restrito à benção 
dos elementos utilizados pelos padres. Por causa disso, é possível 
observar diferentes formas que podem ser usadas na prática, o que fica 
evidente nos dois depoimentos na sequência. 
Dona Mariela nos diz: 
 
“Minha filha caçula desde muito pequena tinha 
aqueles ataques de asma, passava muito doente, 
foi hospitalizada várias vezes, e eu sofria muito 
com isso. Ela precisava fazer nebulizações 
constantemente pelo que conseguimos um 
aparelho emprestado para poder fazê-las em casa e 
não precisar ir ao hospital cada vez que ela 
precisava desse tratamento, aí, foi quando caiu a 
ficha, e com minha mãe tivemos a ideia de colocar 
umas gotinhas de água benta na água que 
colocávamos no aparelho para que Deus nos 
ajudasse na recuperação da Emília (...) você não ia 
acreditar (...) desde a primeira vez que a gente fez 
isso, percebemos uma diferença muito grande, ela 
ficou super bem, então, eu continuei a usar até que 
ela sarou completamente. O médico diz que ela 
está curada por conta do tratamento que ele 
mandou (...) eu tenho certeza que a recuperação da 
minha filha é obra de Deus, pois antes de usar a 
água, ela nunca mostrou sinal de melhoria”. 
 
Por sua vez, Joaquim relata que: 
 
“Eu tava jogando bola e acabei com uma luxação 
no tornozelo. Como não sou muito de médicos, 
procurei um “sobandeiro” amigo nosso que deu aí 
um auxílio e ajudou a colocar tudo de novo, de 
volta ao seu lugar. Só que era muita dor, então, 
minha mulher fez para mim emplastos de arnica. 
Ela colocava o remédio junto com uma imagem 
de São Cosme e São Damião, e logo enfaixava e 
deixava por um bom tempo, depois trocava tudo 
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de novo (...) isso ajudou muito para aliviar minha 
dor”. 
 
E Dolores nos comenta: 
 
“Quando meu pequeno nasceu, os médicos 
disseram que ele tinha um problema no coração e 
com dois meses precisou de uma cirurgia que era 
de muito risco, nos falaram que ele podia não 
aguentar e nós ficamos sofrendo muito. Então, 
minha mãe organizou uma cadeia de oração pela 
saúde de Felipe. Pedimos para todas as pessoas 
que conhecemos para rezar por ele, para que Deus 
cuidasse dele, já que os médicos nem sabiam se 
poderiam fazê-lo. E o Felipe foi coberto pelo 
manto divino do senhor (...) não fosse Deus para 
obrar nas mãos dos médicos, provavelmente, nem 
teríamos nosso filho mais aqui conosco”. 
 
Existem, é claro, práticas dirigidas pelos líderes espirituais que 
também são amplamente usadas pelas pessoas e voltadas à recuperação 
de alguém em específico. Neste caso, destacam-se a oferta de missas, as 
cadeias de prece (em geral, realizadas entre a comunidade evangélica) e 
as promessas a diferentes santos do mundo católico. No geral, o que 
chama a atenção é que os recursos advindos do arsenal religioso 
conseguem se articular muito bem a outros tratamentos usados 
paralelamente no tratamento de doenças e mal-estares. Nos itinerários 
terapêuticos descritos acima, não observamos nenhum conflito em 
relação ao seu uso, e nos depoimentos observados vemos que, inclusive, 
aparecem como amplificadores da potência desses outros tratamentos. 
Por exemplo, o comentário de Dolores: “Só Deus para obrar nas mãos 
dos médicos”, ou então, São Cosme e São Damião enfaixados junto com 
o emplastro curativo, fizeram uma dupla importante para que Joaquim 
conseguisse se sentir melhor. 
Evidentemente, não podemos afirmar que a adoção de práticas 
associadas à religiosidade esteja livre de conflitos: no caso de Adriana, 
no terceiro itinerário terapêutico, por exemplo, ela questiona, uma vez 
batizada na igreja evangélica, sobre a práxis do especialista que a tratou 
e que ela passou a chamar de “Bruxo”. Percebe-se que é através da 
ressignificação de mundo, que acontece quando ela se aproxima da 
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igreja evangélica, que o tratamento, antes plausível, se torna um 
problema, um método indesejado a ser utilizado. 
 
3.2.2 Remédios caseiros 
Outro recurso comumente utilizado na região são os chamados 
“remédios caseiros”. Em geral, eles circulam através do “boca a boca” e 
fazem parte do repertório de conhecimentos sobre saúde — e seu 
restabelecimento — da população em geral. 
O limite entre “remédio” e “alimento”, nestes casos, pode ser 
bastante difuso. Um alimento pode atuar como tal e, ao mesmo tempo, 
entregar seus benefícios para a saúde do doente, enquanto que o 
“remédio” pode jogar também o papel de “alimento”. 
Dentro das conversas mantidas com os interlocutores em campo, 
me foram listados uma série de remédios que atendiam uma ou outra 
doença. No caso da pressão arterial alta, por exemplo, indicavam o uso 
da água de casca de laranja e a água de aveia como remédios efetivos; 
para o tratamento do colesterol alto, os sucos de pepino e de couve 
bebidos antes do desjejum; para o tratamento dos “nervos”, a água de 
folha de laranjeira e de valeriana, que eram muito populares, entre 
muitas outras receitas. 
Como não é minha intenção fazer um inventário detalhado dos 
recursos citados pelos meus interlocutores, somente gostaria de salientar 
que os “remédios caseiros”, em geral, provêm de plantas, e como a 
prática de cultivo das hortas de plantas medicinais tem sido deixada de 
lado na área urbana do município, o principal fornecedor desses recursos 
é o mercado público. Nele, é possível encontrar as plantas in natura, ou 
secas. Mas raramente encontram-se empacotadas ou aparentam ter 
passado por algum processo de industrialização, especialmente quando 
se trata de plantas não próprias da região.  
O uso dessas plantas se dá especialmente através do preparo de 
chás ou de emplastros, e sua utilização exige todo um conhecimento 
sobre como, quanto e de que maneira ministrar o remédio. Este varia, 
não só dependendo do interlocutor que o prescreve, mas também da 
experiência do “doente” com ele. A dosagem pode variar de acordo com 
o efeito apresentado, sendo facilmente dispensada ou aumentada, de 
acordo com o quadro clínico apresentado — ou não —, situação que, 
como poderemos observar mais adiante, também se repete no uso de 
outros recursos terapêuticos, tais como os medicamentos. 
O uso dos remédios caseiros sem intervenção de especialistas não 
costuma ser questionado. Em primeiro lugar, porque existe na região 
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toda uma tradição em volta deles, e depois, pelo fato de que existe uma 
noção generalizada de que, por serem de origem “natural”, não podem 
causar mal: “se não ajudam, não fazem mal”, como bem resume Dona 
Dolores. 
Observamos que quando o “remédio” passa pela manipulação de 
algum especialista — neste caso, em específico, faço referência aos 
curadores que trabalham no mercado, por exemplo —, ele adquire um 
outro significado. Assim como no caso dos elementos abençoados pelos 
líderes religiosos, a manipulação do especialista acrescenta algo a mais 
àquelas plantas e misturas que, por si sós, usadas em casa, sem nenhuma 
mediação ritual, são “naturalmente” efetivas — ou não. Neste caso, os 
remédios caseiros passam a ser “remédios”, “tônicos”, “fortificantes”, 
etc., quando observados de maneira mais positiva, ou podem virar 
“menjurjes”, “bebedizos”, potencialmente perigosos para a saúde das 
pessoas. 
Essa última categoria é comumente utilizada por pessoas que, por 
uma ou outra razão, não sentem confiança no uso desses elementos, e 
por profissionais da saúde de outras áreas, como os biomédicos e outros 
especialistas, que continuamente tendem a desencorajar as pessoas a 
fazer uso deles. Observamos algumas anotações a respeito disso nos 
itinerários terapêuticos apresentados, logo ao começo deste capítulo, e 
nos depoimentos que seguem: 
Dona Mariela nos diz: 
 
“Meu marido sempre foi muito doente quando 
criança, aí ele é muito fraquinho e precisa de 
remédio para estar forte (...) Há anos que seu 
Tomás faz um tônico para ele que é muito bom, e 
ele usa sempre. Agora pouco que ele ficou doente, 
de pressão alta, quando o médico perguntou, nos 
falamos que ele tomava aquele remédio que 
Tomás faz (...) nossa! Eu nem sei para que 
falamos isso(...) aquele homem ficou muito bravo, 
nos falou que parasse de beber isso aí, que quem 
sabe de que “porcarias” esse “menjurje” estaria 
feito, e até falou que como não sabíamos o que o 
remédio tinha, poderia ter alguma coisa que o 
deixasse ainda mais doente”. 
 
E Dona Luz Ângela comenta: 
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“Eu sofro muito dos nervos, por isso, eu peço 
remédio para o Tomás (...) o remédio é muito 
bom, mas meu filho mais velho fica implicando 
comigo por causa disso (...) ele já me diz que o 
Tomás é um charlatão que se aproveita das 
pessoas, e vende ‘água suja’ como remédio (...) 
Eu já briguei bastante com ele, e sempre lhe falo 
que essa ‘água suja me faz bem’, e eu não vou 
parar de bebê-la”. 
 
A familiaridade com os remédios caseiros, vistos como 
“naturais”, também abre as portas para o uso e a articulação dos 
chamados remédios naturistas, oferecidos por farmácias especializadas. 
Estes tem se tornado uma alternativa atraente para a população da 
localidade que tem a tendência de associar positivamente o fato de 
serem feitos de elementos “naturais”, mas que, ao mesmo tempo, ao 
serem manipulados e, de alguma maneira, industrializados, teriam 
“controle de qualidade”, estando mais próximos dos medicamentos 
fornecidos pela biomedicina que, como veremos mais adiante, são muito 
apreciados por sua eficácia e confiabilidade. 
 
3.2.3 Saúde e alimentação 
Como mencionado no item anterior, a fronteira entre remédio e 
alimento entre os moradores de Timbío pode ser bastante difusa: 
alimentos podem ser paralelamente considerados “remédios” e vice-
versa. Neste sentido, o mercado do município torna-se um centro muito 
importante para o desenvolvimento de determinadas práticas de 
autoatenção: os alimentos/remédios encontram-se disponíveis nesse 
espaço, não somente pela variedade de produtos que ele conjuga, mas 
também pelos preços acessíveis. 
No setor das cozinhas são preparados vários alimentos que 
atendem não só o paladar das pessoas, mas também certo tipo de mal-
estares: o consomé de frango ou o caldo de “cola”37 são muito 
procurados para curar a “ressaca”; o chocolate com olho de boi ou o 
caldo de “pajarilla”38 para aumentar a força e a energia corporal; ou para 
o tratamento da anemia, o suco de amora com fígado. 
Apesar da possibilidade de encontrá-los prontos, a procura pelos 
ingredientes para o preparo de alimentos que também curam é o grande 
                                                 
37
 Cauda. 
38
 Sopa feita com a carne do fígado, rins, coração e o baço do boi. 
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foco do mercado: galinhas caipiras para a dieta das mulheres no pós-
parto; temperos específicos para proporcionar “calor”, “frio” e “força” 
ao corpo; vegetais, hortaliças e outros alimentos passíveis de uso para a 
restituição da saúde podem ser ali encontrados. 
Os alimentos são incorporados à dieta dos “doentes” conforme os 
saberes das pessoas que compõem o núcleo familiar ou social mais 
próximo. Assim como acontece com os “remédios caseiros”, os 
alimentos como recurso terapêutico também requerem certos 
conhecimentos para serem usados. O alimento errado, num estado de 
saúde determinado, pode piorar a situação da pessoa doente, e por isso, a 
dieta deve ser bem administrada. O alimento certo, para a doença certa, 
espera-se, só poderia trazer benefícios. 
A escolha da alimentação durante os processos de s/d/a, além de 
consensuada pelo saber das pessoas que nele intervêm, está ligada às 
possibilidades econômicas de aquisição dos alimentos. Apesar da grande 
importância da alimentação nesses processos, observamos que, em 
geral, esta não constitui a única prática de autoatenção aplicada a 
determinado problema de saúde, e sim, uma entre várias práticas que se 
articulam: medicamentos, massagens, rituais, banhos, chás, etc., 
acompanham o processo, e devidamente usados, impactam 
positivamente na saúde e no bem-estar das pessoas. 
Alimentação como parte do processo de s/d/a também é um 
aspecto sensível em matéria de confronto: quando o conhecimento 
próprio acerca da alimentação e da saúde é questionado por regimes 
externos, isso dá lugar a experiências conflituosas. Dona Ana, em um 
dos itinerários terapêuticos descritos, nos explicava, por exemplo, que as 
restrições alimentícias sugeridas pelos profissionais de saúde eram, para 
ela, inaplicáveis em vários sentidos: a qualidade dos alimentos, a 
possibilidade de acesso a eles e o sabor ou forma de preparo 
discordavam com suas noções de comer bem, assim como de sua 
situação econômica e seu gosto pessoal, impedindo-a de manter as 
recomendações sugeridas. Sobre as diferentes dimensões do conflito no 
processo de s/d/a, analisá-la-emos, de maneira mais detalhada, nos itens 
posteriores. 
 
3.2.4 Em busca da biomedicina 
A procura pelo serviço biomédico entre os moradores de Timbío 
é um elemento central dentro dos processos de s/d/a. A efetividade da 
biomedicina, sobretudo dos medicamentos, é altamente reconhecida pela 
população e seu uso é bastante desejado. Devido ao grande interesse 
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para acessar o sistema de saúde oficial, e às contínuas falhas que este 
apresenta no atendimento, encontramos uma insatisfação generalizada 
sobre seus serviços por parte de nossos interlocutores. 
No entanto, apesar dessas contínuas falhas e do descontentamento 
dos usuários, observamos que há uma insistência em acessá-lo, 
especialmente para a obtenção de medicamentos, de receitas médicas 
para poder efetuar a compra deles ou para conseguir as requisições para 
a prática de exames específicos e consulta com especialistas. O fato de a 
lista de medicamentos “gratuitos” ser bastante limitada, causa muitos 
conflitos, seja porque as pessoas não possuem recursos para pagar do 
seu próprio bolso, seja porque se sentem injustiçadas, na medida em que 
pagam mensalmente pelo acesso ao serviço que sequer cobre as mais 
mínimas necessidades. Igualmente ocorre com o acesso aos exames e 
consultas com especialistas que costumam ser demorados e dificultosos. 
Também é necessário efetuar um “co-pago” para ter acesso a eles. 
Esse tipo de dificuldades abre caminho para que as pessoas 
procurem os medicamentos para atender a doença sem necessidade de 
passar pela consulta com os médicos. Na Colômbia, existe uma grande 
liberdade na venda de medicamentos, e, portanto, a população consegue 
suprir essa demanda sem a necessidade de uma receita médica, 
estimulando os processos de automedicação baseados nos 
conhecimentos próprios sobre a ação dos medicamentos, ou novamente, 
referenciados na vida cotidiana através do “boca a boca” com pessoas 
que compõem o seu núcleo familiar e social.  
Dona Mariela nos diz: 
 
“Se a gente ficar esperando a consulta, e receber 
os remédios do hospital, a gente morre esperando. 
A única coisa que eles receitam para tudo mal é o 
tal de Ibuprofeno® (....) Ibuprofeno® para a gripe, 
para a dor (...) você pode estar morrendo que a 
única coisa que você vai ganhar é o Ibuprofeno®39 
(...) aí, se você tem uma graninha vai e compra o 
remédio na farmácia e evita a fila e a demora para 
                                                 
39
 Esta é uma queixa bastante generalizada entre os usuários do sistema de saúde 
na Colômbia. De fato, em momentos de crise e conjunturas políticas, é comum 
que circulem piadas e trocadilhos em que o presidente do país ou outros 
políticos de renome apareçam ameaçando a população de tirar o ibuprofeno® 
do POS, ou, pelo contrário, prometendo a entrega de mais ibuprofeno® para 
todos. 
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ser atendido no hospital, porque é muito chato 
você estar bem doente, ter que esperar um século 
para ser atendido e depois nem receber o remédio 
que você precisa”. 
 
E Dona Helena menciona: 
 
“Eu prefiro ir direto à farmácia, lá o Raul (o 
farmacêutico) sabe direitinho que remédio posso 
usar quando tenho alguma dor (...) às vezes, a 
gente já sabe o que é preciso comprar, então, vai e 
compra... total na EPS, nunca ganho os remédios e 
sempre tenho que comprá-los, então, prefiro me 
poupar de tanta incomodação”. 
 
A automedicação aparece, então, como uma prática contínua nos 
processos de s/d/a entre as pessoas em Timbío, e pode ou não ser 
orientada por algum profissional. Nos casos em que há algum 
referencial de uso do medicamento, este é consumido segundo os 
padrões já reconhecidos pelas pessoas e seus núcleos familiares e 
sociais, e quando não, pode ser usado em concordância com a sugestão 
de especialistas, tais como o farmacêutico ou o próprio médico. Esse 
tipo de dinâmica tem sido observado e analisado em comunidades 
indígenas nas pesquisas de Diehl (2001) e Portela (2010), por exemplo. 
Vale relembrar que a dosagem da medicação é suscetível de ser 
mudada conforme a experiência da pessoa com o medicamento. A 
seguir, alguns depoimentos nos ajudam a esclarecer esse aspecto. 
Dona Camila fala: 
 
“Quando eu estava grávida, me falaram que estava 
anêmica e que precisava tomar ferro. Eu peguei os 
comprimidos, que eram para eu tomar cedo de 
manhã em jejum (...) só que eu ficava muito mal, 
com muita dor e ardência no estômago (...) não 
parava, passava o dia me sentindo muito ruim, 
então, passei a usar depois do almoço, porque aí o 
estômago já está menos sensível, né? (...) aí eu já 
consegui tomar. Para me garantir, minha mãe 
também fazia suco de amora e fígado e outros 
remédios para eu me curar. Aí eu já fui 
melhorando”. 
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Já Seu Carlos menciona: 
 
“A minha mulher toma aqueles remédios para 
controlar os nervos (...) o médico disse que era 
para tomar dois comprimidos. Um de manhã e um 
à noite, mas decidimos parar de tomar aquele da 
manhã porque ela ficava muito tonta, mal 
conseguia se levantar da cama, e ficamos meio 
desesperados, assustados (...) agora ela só toma à 
noite, dorme bem, e no dia seguinte acorda sem 
mal-estar (...) do jeito que ela ficava era muito 
ruim... agora ela está melhor”. 
 
Nessa mesma direção, observamos que o uso do medicamento 
não passa a ser, necessariamente, a única forma de autoatenção praticada 
pelas pessoas em questão. Seu uso pode ser potencializado e 
ressignificado pelo usuário, independente das indicações dos 
profissionais da biomedicina acerca de seu uso “correto”. A articulação 
de práticas associa-se, como vimos nos itinerários descritos e nos 
depoimentos, ao uso de remédios caseiros ou de recursos terapêuticos 
ligados à religiosidade. O caso de Emilia, cuja mãe coloca água benta na 
água com a medicação para a asma, é um exemplo claro desse tipo de 
articulação. 
Quando as dificuldades são superadas e os pacientes efetivamente 
conseguem realizar atendimentos dentro do sistema, observamos que o 
“paciente”,em muitos casos, mantém sua autonomia e poder de decisão 
sobre o uso ou não dos medicamentos sugeridos, e também quanto à 
forma de uso e sua dosagem. Igualmente os profissionais da 
biomedicina recomendam uma “boa alimentação”, prática de atividades 
físicas, de higiene, etc., as quais são profundamente valoradas. 
O que gostaria de salientar, neste ponto, a fim de não me estender 
em detalhes e narrativas que podem se tornar repetitivos para o leitor, é 
o fato de que a biomedicina é bastante apreciada pelos meus 
interlocutores que reconhecem sua efetividade. Apesar disso, eles fazem 
suas próprias leituras e ressignificações acerca das práticas sugeridas 
pelos profissionais da área, tendo a tendência de articular os elementos 
da biomedicina com outros elementos já utilizados por eles, e que, 
geralmente, provêm de outras tradições médicas, religiosas, etc. 
O questionamento aos tratamentos dentro do campo da 
biomedicina não é o único que surge por parte dos usuários. Quando 
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aprofundamos um pouco mais, é possível perceber que os diagnósticos, 
a competência e a idoneidade dos profissionais e dos serviços de saúde 
também são colocados em questão, e que esses questionamentos não só 
envolvem argumentos de forma, mas também de fundo, indicando-nos 
como o sistema de saúde oficial e a prática dos profissionais em seu 
interior costumam ferir as noções sobre saúde, doença e atenção das 
pessoas que a ele recorrem.  
Neste capítulo, apesar de focalizar as articulações entre as 
práticas de autoatenção, já conseguimos entrever alguns esboços de 
conflitos. E no caso da biomedicina, observamos que os conflitos se 
incrementam na medida em que o sistema de saúde e seus profissionais 
tentam impor o seu regime aos seus “pacientes”, ao lhes negar a 
possibilidade de diálogo com a multiplicidade de visões sobre a saúde, a 
doença e a corporalidade que coexistem na região. A seguir, refletiremos 
acerca dos espaços de conflito e seus impactos, buscando constatar a 
inadequação do sistema de saúde na Colômbia e apontar fatores 
estruturais que se encontram diretamente ligados ao estado de saúde da 
população. 
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4. CONSIDERACÕES FINAIS 
 
Através dos itinerários terapêuticos e dos trechos narrativos 
apresentados no capítulo anterior, constatamos que existem espaços de 
articulação entre diferentes práticas de autoatenção levadas a cabo pelos 
moradores do município de Timbío. Elencamos a presença de diferentes 
recursos terapêuticos, vindos de diferentes modelos de atenção, que 
poderiam ser chamados de médicos ou não, dependendo da ótica que 
lhes seja impresso, que variam da religiosidade ao uso de plantas 
medicinais, dos alimentos e aos recursos biomédicos. 
Apesar de encontrar articulações entre essas práticas, as 
narrativas deixam transparecer alguns espaços de conflito: a 
legitimidade dos especialistas consultados, sua práxis, forma de 
diagnóstico e tratamento, assim como a eficácia de seus recursos. Esses 
aspectos são continuamente avaliados e, inclusive, colocados em pauta 
por aqueles que utilizam esse serviço ou por pessoas de seus círculos de 
relacionamento (familiares, amigos, etc.), sendo que, às vezes, podem 
contrastar de maneira dramática, com os próprios saberes sobre saúde e 
corpo, criando conflitos. 
Vale salientar que nos depoimentos observamos também que 
essas avaliações e questionamentos não ocorrem somente no espaço do 
núcleo familiar — mais intimamente envolvido com o caso de 
saúde/doença aqui narrado —, mas também aparecem “outras” vozes de 
especialistas que, com sua presença e discurso, acabam criando ou 
reforçando conflitos no processo de adoecimento e cura.   
Finalmente, gostaria de chamar a atenção para o fato de que esses 
mesmos depoimentos demonstram, ainda que timidamente, o 
reconhecimento, por parte das pessoas entrevistadas, da influência de 
fatores estruturais no adoecimento, no restabelecimento da saúde e bem-
estar da população em geral. Cito, por exemplo, a violência e a má 
qualidade do sistema de saúde. Reconhece-se que os saberes sobre 
saúde, corpo e doença são supremamente relevantes nesse contexto, 
sendo que é a partir deles que o uso de um ou vários recursos é 
possibilitado.  
Nesta última parte, então, pretendo vasculhar um pouco mais 
desses lugares de conflito, suas implicações, e observar como dão conta 
dos fatores estruturais que influenciam a saúde dessa população, para 
logo refletir acerca da necessidade e da importância de repensar o 
sistema de saúde na Colômbia, a fim de que ele possa se adequar às 
realidades de sua população.  
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4.1 O saber em disputa: legitimidade e questionamento dos 
saberes sobre a saúde 
Antes de adentrar outro assunto, chamo a atenção para o fato de 
que, durante o desenvolvimento da pesquisa e a interlocução com os 
moradores de Timbío, foi possível notar que existe entre eles uma noção 
de saúde e doença mais ampla daquela que nos oferecem alguns 
modelos de atenção à saúde, como a biomedicina, por exemplo. 
Vimos que a doença pode ter sua origem em diversos aspectos, 
que não necessariamente a falha ou a disfunção física ou fisiológica do 
corpo, pois, apesar desta poder se manifestar de maneira corporal, pode 
pertencer aos domínios da mente, do espiritual e do social, etc.; que sua 
aparição não está associada à responsabilidade do indivíduo como dono 
do seu corpo, mas que geralmente (sobretudo quando se trata de doenças 
graves ou crônicas) está ligada a uma série de aspectos que envolvem o 
contexto social, a vida familiar, os afetos, etc. Ou seja, que a doença 
acaba remetendo ao coletivo, à responsabilidade social. Aspectos, que 
não necessariamente são levados em consideração pela totalidade dos 
especialistas que atuam na região. 
Como nos lembra Ibarra (1991), existem variações nos códigos 
de saúde e doença, e esses códigos respondem à guerra biopolítica pelo 
domínio do corpo. Assim, especialistas em saúde de diversas tradições 
entram nessa disputa, sendo que a biomedicina tem ganhado muito 
terreno e visibilidade nessa guerra, ao ser legitimada como o saber 
médico hegemônico pelo ocidente e, em nosso caso, pelo estado 
colombiano. 
A pequena população de Timbío não é alheia a esse tipo de 
disputa que se expressa no cotidiano dos processos de saúde e doença. A 
deslegitimação por parte dos atores envolvidos com o doente e com os 
especialistas é corriqueira, e as narrativas expostas no capítulo anterior 
dão conta disso: filhos, irmãos e parentes, em geral, entram em 
desacordo quando alguém da família dá prioridade a um especialista em 
detrimento de outro. Observamos também que ocorrem situações em 
que um especialista desacredita o outro — ou outros — em prol do seu 
próprio conhecimento. Os médicos das nossas narrativas, por exemplo, 
desencorajam o uso de “remédios” de outros especialistas por 
acreditarem que podem conter substâncias que terminem piorando a 
saúde de seus pacientes. Outros profissionais, em sua práxis e discurso, 
reafirmam seu poder nessa disputa, ao tratar doenças que não podem ser 
curadas pelos médicos apesar de todo o seu conhecimento, como vimos 
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no caso de Carlos e Adriana, que só conseguiram o retorno de sua saúde 
e bem-estar quando recorreram a diferentes especialistas, como o leitor 
do tabaco, o “bruxo” e até o pastor, depois de que a intervenção do 
médico aparentemente não conseguiu solucionar nada. 
A esse respeito, talvez seja interessante comentar que muitos 
desses especialistas — tomemos o pastor como exemplo —, em 
princípio, não são socialmente reconhecidos como especialistas em 
saúde, de modo que suas capacidades de cura podem estar cercadas de 
dúvidas por parte de diversos segmentos da população timbiana, em 
geral. E isso, mesmo que tenham tido sucesso no tratamento de certas 
doenças ou de casos exemplares, que vão criando uma reputação que 
acaba por incluí-los dentro do leque de possibilidades de atenção à 
saúde no local. Foram várias as pessoas que me comentaram, durante as 
nossas conversas informais, que não “acreditavam” no poder de cura das 
igrejas evangélicas, mas que haviam se surpreendido após presenciarem 
experiências específicas de cura de diversas doenças, tanto passageiras 
quanto crônicas, o que as fez reconhecer, depois, sua efetividade. 
Os especialistas, então, podemos deduzir, têm seu saber 
legitimado pelas pessoas que fazem uso desses saberes, diagnósticos e 
tratamentos. Nas narrativas, vimos que alguns remédios são mais 
potentes que outros, e que alguns especialistas eram qualificados com 
maior expertise que outros, e que essa expertise se mede não só na 
efetividade do remédio, mas no acesso a essa alternativa e à qualidade 
da relação que o usuário estabelece com o especialista. Além disso, os 
saberes desses especialistas são continuamente contrapostos às próprias 
experiências e conhecimentos acerca da saúde que as pessoas por 
ventura possam ter, sendo que isso, em última instância, é o que define a 
qualidade do especialista consultado.  
Mas voltando a refletir sobre os aspectos levados em 
consideração para a escolha de um determinado especialista, 
observamos que, em geral, a população local sente-se mais confiante 
para consultar especialistas que não são biomédicos. A abertura na 
comunicação, o acolhimento, a disposição para atender e aplicar o 
tratamento, assim como para realizar os acordos econômicos, tornam 
atraente, e inclusive desejável, a aproximação a esses especialistas e 
seus recursos, que podem ser ressignificados na práxis. 
No caso da biomedicina, por exemplo, observamos uma grave 
falta de proximidade na relação médico-paciente, sendo que, em alguns 
casos, a consulta e lidar com o médico se tornam um “mal necessário” 
para poder conseguir o medicamento (nos poucos casos em que é 
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preciso receita médica ou quando se é coberto pelo POS). Neste sentido, 
o profissional e o sistema podem ser mal avaliados, mas se reconhece a 
importância e efetividade do medicamento advindo desse saber e sua 
potencialidade. 
Essa dinâmica aponta para o fato de que, apesar da aparente 
hegemonia da biomedicina imposta pelos mecanismos estatais através 
da implantação de serviços de saúde oficiais que contemplam esse saber, 
é a decisão relativamente autônoma do paciente ligada aos processos de 
doença que ganha maior destaque e relevância na prática social. Sendo 
assim, vale a pena trazer à tona o comentário de Barajas (2004), quando 
menciona que, para pensar a ação em saúde, deve-se ir além da 
adequação da infraestrutura para a prestação de serviços, e pensar 
também nas pessoas que demandam essa atenção. 
As narrativas presentes no Capítulo II nos familiarizam também 
com uma série de deficiências e dificuldades no acesso ao serviço de 
saúde oficial, sendo que a má comunicação com os médicos e a 
dificuldade para os medicamentos e procedimentos são continuamente 
postos em discussão. Essa situação causa desconforto nos usuários, na 
medida em que eles reconhecem e desejam uma boa prestação do 
serviço para atender seus problemas de saúde. 
Neste sentido, observamos, então, duas problemáticas que se 
entrelaçam: a primeira refere-se às dificuldades e aos jogos de poder 
próprios da relação médico-paciente, e a segunda, à falta de capacidade 
do sistema para atender a demanda dos problemas de saúde do paciente.  
Sobre a primeira questão, e levando em consideração as 
conversas estabelecidas com meus interlocutores em campo, destaco o 
fato de as pessoas se sentirem intimidadas pela “autoridade” do médico 
que, em geral, cria uma relação não dialógica, em que o paciente é 
pouco escutado e na qual as decisões e julgamentos morais partem de 
cima, dos profissionais da saúde. Os pacientes sentem-se subordinados 
pela sua condição de gênero, etnicidade e nível educativo, entre outros 
aspectos. Há o medo de falar e ser julgado, maltratado, desprovido de 
suas certezas e esperanças. Aliás, essa situação está enraizada em noções 
básicas da biomedicina que trabalha com “corpos”, “órgãos” e 
“sistemas”, os quais devem funcionar de um jeito determinado e não 
com pessoas e sujeitos, agentes criadores de suas próprias vidas e 
corpos.  
No entanto, no caso colombiano, é importante salientar que a 
forma como o sistema de saúde funciona acaba criando limitações 
adicionais na prestação desse serviço, tais como limites de tempo para a 
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consulta, limites e restrições de prescrição de medicamentos e 
procedimentos por parte das EPS e a regulamentação destes para serem 
ministrados depois pelo sistema de saúde, mantido pelo governo 
colombiano. Isto é, na consulta médica, não só o paciente e o médico se 
encontram: as falências de um sistema de saúde obsoleto e os desejos 
mercantilistas devidamente legislados pela classe política do país e das 
EPS permeiam as possibilidades de ação e atenção nas instituições de 
saúde. 
A segunda problemática, como mencionamos, diz respeito à 
dificuldade do sistema de atender aos problemas de saúde das pessoas, 
tal como veremos a seguir. 
 
4.2 O sistema de saúde na Colômbia: univocalidade, 
inadequações e geração de conflitos 
Conforme descrito no Capítulo I, o sistema de saúde na Colômbia 
foi organizado tomando como base uma série de elementos 
epidemiológicos que tentaram traçar um perfil das doenças mais 
freqüentes entre os colombianos. Em concordância com isso, as 
Empresas Prestadoras de Serviços (EPS) teriam a obrigação de oferecer 
aos seus usuários um portfólio de atendimentos, procedimentos e 
medicamentos de maneira obrigatória. 
A criação desse perfil já apresenta problemas devido à 
caracterização de um colombiano genérico, preferivelmente branco, 
homem, urbano, despojado de qualquer traço étnico, desconsiderando, 
assim, sua condição social, econômica, emocional e cultural, ou suas 
necessidades particulares oriundas de sua etnicidade, gênero, etc. É claro 
que a construção desse perfil atende às noções biomédicas de anatomia e 
fisiologia, acabando por patologizar certos indivíduos por causa de seu 
viés normalizante. 
O sistema propicia uma práxis biomédica em que os pacientes são 
vistos como recipientes vazios de saberes (PEDRAZA, 2000), os quais 
devem ser preenchidos com o conhecimento alheio, ignorando que 
sejam detentores de experiências e saberes sobre a sua própria saúde, 
que sejam criadores e agentes de seu próprio mundo (IBARRA, 1991). 
Ou então, condenam esses saberes como um sinal de “atraso”, os quais, 
além de não serem reconhecidos, são também subtraídos e substituídos 
pelo saber que o biomédico detém. 
Os sistemas de saúde, como aquele que representa a Lei 100, de 
1993, possuem claras linhas de autoridade que permitem o controle da 
população, por definirem as necessidades e as condições daqueles que 
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podem ter acesso ao serviço (PEDRAZA, 2000). Em suma, uma 
tentativa homogeneizante e descaracterizadora, que nega as 
subjetividades e necessidades particulares da população, excluindo 
aqueles usuários que não se encaixam dentro do sistema oferecido. 
Além da descaracterização dos usuários em sua particularidade, o 
sistema de saúde na Colômbia tem como agravante o fato de ter 
privilegiado às EPS, na medida em que elas têm encontrado um nicho de 
mercado próspero, em detrimento da qualidade da atenção prestada aos 
usuários, sendo que estes acabam se convertendo em mais um número, 
em mais ingresso de dinheiro para a empresa em questão. 
A insatisfação dos usuários com o sistema de saúde se reflete no 
número de ações de tutela40 por eles instauradas frente à Corte 
Constitucional, configurando-se como o segundo direito mais invocado 
pela população colombiana (Defensoria do Povo, 2013). No entanto, 
essas ações são interpostas devido a que as EPS demoram a emitir as 
autorizações para a consulta com especialistas e para os procedimentos, 
além de apresentar deficiências na entrega dos medicamentos. As tutelas 
ocorrem especialmente para aqueles usuários com doenças graves como 
o câncer, em que o tempo de espera pode comprometer sensivelmente a 
saúde do usuário. 
Segundo dados da Defensoria do Povo (2013), o número de 
tutelas tem aumentado a cada ano, sendo que, em 2013, foram 
interpostas 115.147 delas. A mesma entidade informa que, entre 2003 e 
2011, mais de 50% das ações de tutelas interpostas pelos usuários 
requeriam o atendimento contemplado no marco do Plano Obrigatório 
de Saúde (POS). E pior ainda, entre a população do regime subsidiado, 
ao que são afiliados os mais vulneráveis e pobres do país, havia 70% de 
ações motivadas pela falta de prestação dos serviços contemplados pelo 
POS. 
Além das tutelas, há muitas outras reclamações por insatisfação 
quanto aos serviços prestados, pois, segundo a Superintendência 
Nacional de Saúde, só em 2013 foram prestadas 261.395 queixas. A 
                                                 
40
 A ação de tutela é um mecanismo judicial que objetiva proteger os direitos 
constitucionais fundamentais dos colombianos, quando se encontrem 
vulneráveis ou ameaçados por ação ou omissão de qualquer autoridade pública. 
É a última instância a se recorrer quando outros recursos não apresentam uma 
solução favorável à situação que desencadeou a tutela. Sua implementação 
obriga a parte infratora a cumprir suas obrigações para com o cidadão 
requerente. 
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ineficiência do sistema é sintetizada em um comentário corriqueiro da 
população que seguidamente manifesta que, no solo colombiano, as 
pessoas “não têm direito a adoecer”.  
Esse panorama ilustra a desigualdade social que o sistema produz 
em termos de acesso à saúde, e nos permite uma ideia de como a saúde 
dos colombianos tem sido impactada negativamente. Segundo 
Echeverry (2013), a precariedade do sistema se traduz na falta de 
resolução das necessidades sanitárias das pessoas, no aumento de mortes 
evitáveis, no retrocesso de indicadores da saúde pública, na prevalência 
de doenças transmissíveis e imunopreviníveis, entre outras. 
Esses dados mostram que o sistema de saúde na Colômbia está 
em crise e que precisa ser revisto não só em termos estruturais, mas 
também à luz dos princípios de pluralismo e multiculturalidade, 
constitucionalmente reconhecidos, pois, como nos lembra Pedraza 
(2000), ao deixar de fora os fatores socioculturais associados à saúde e à 
doença, limita-se o impacto social e as possibilidades de transformação 
tanto no nível das políticas quanto nas práticas de saúde. 
A falta de um sistema oficial de saúde que propicie melhores 
condições de atendimento, torna-se, neste caso, um fator estrutural 
(FARMER,1999) que impacta negativamente na saúde dos timbianos e 
dos colombianos, em geral, pois sua atuação contribui para estabelecer 
níveis sumamente significativos de desigualdade. Entendemos, então, 
que para pensar na possibilidade de superar uma boa parte dessas 
necessidades na área da saúde, seria preciso reformular o sistema para 
que ele se tornasse mais acessível e de melhor qualidade. 
É importante considerar também que, apesar das possíveis 
reformas que poderiam (e deveriam) ser aplicadas ao sistema, 
observamos que existem outros fatores estruturais que afetam a saúde 
em nível nacional e que, embora devessem ser considerados no 
planejamento oficial de atenção à saúde, possivelmente precisariam de 
intervenções e olhares mais amplos do que aquele oferecido pela 
biomedicina. Essencialmente, fazemos referência à violência que 
historicamente tem impactado a população colombiana. 
 
4.3 A Violência estrutural na Colômbia: reflexões para pensar 
a saúde dos cidadãos 
Tal e como colocado ao início desta dissertação, seguimos aqui o 
conceito de “violência estrutural” proposto por Farmer (1999, 2004). 
Dissemos também que esse conceito é importante para pensar o 
município de Timbío, uma vez que sua história cronológica (detalhada 
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no Capítulo I) liga-se a diversos eventos violentos que se reproduzem e 
que são parte do cotidiano da população.  
No caso de Seu Fernando, por exemplo, vimos que sua família 
relaciona a sua doença aos episódios de violência aos quais fora exposto 
ao longo da vida. A doença do casal Adriana e Carlos também havia sido 
causada pela violência, pela decisão externa de alguém para causar o 
mal. No cotidiano das famílias colombianas, a violência tornou-se mais 
um dos agravos de saúde física e social, e poderíamos dizer que toda 
família do país já se viu afetada pelos impactos da violência na saúde ou 
na vida de algum de seus membros. As narrativas sobre violência, estado 
de saúde e morte são constantes e contínuas em famílias de todos os 
níveis econômicos e sociais, e essa aparente generalização toma forma 
quando,dentro da saúde pública do país, a primeira causa de morte 
externa na Colômbia, desde a década de 1990, tem sido a violência 
(RIBAS, 2000; AGUDELO, 2000). Essa violência, classificada de 
maneira genérica, refere-se a assassinatos, acidentes de trânsito, etc. As 
estatísticas mostram um panorama complexo: 80% dos homens entre 18 
e 44 anos de idade que morrem no país são assassinados (MEDICINA 
LEGAL, 2013). 
A relação da Violência com os perfis epidemiológicos na 
Colômbia não é traçada tão claramente quanto os índices de 
mortalidade, embora, como nos chama a atenção Agudelo (2000), a 
psicologia, e inclusive a psiquiatria, nas últimas décadas, tenha tentado 
estabelecer um forte núcleo de ação em populações das mais variadas 
condições sociais e econômicas para tratar de assuntos que relacionem 
saúde mental e violência física de vários tipos. Ao observarmos esse 
panorama, vemos que a violência no país é uma epidemia e que constitui 
o principal problema da saúde pública (RIBAS, 2000; AGUDELO, 
2000), refletindo-se nos índices de mortalidade, de dor, enfermidade, 
qualidade de vida e nos custos econômicos para a sociedade e a área da 
saúde (AGUDELO, 2000, p.96). 
Diagnosticar a violência como um problema que afeta a saúde 
dos colombianos, em grande escala, é um primeiro e importante passo, 
mas esse reconhecimento precisa vir acompanhado de vontade política 
para a execução de ações em saúde, pertinentes para atender aquelas 
pessoas expostas aos diversos tipos de violência. No entanto, se 
considerarmos o panorama apresentado anteriormente, precisaremos 
repensar os fundamentos do sistema de saúde para que este contribua 
efetivamente para enfrentar e atenuar a violência, e não gerá-la, como o 
faz em muitos casos. 
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Agudelo (2000) propõe que, para superar essa dificuldade, os 
currículos dos cursos de Ciências da Saúde devem ampliar a visão do 
profissional a parcelas extensas da realidade do país, pois seu olhar 
centrado no indivíduo, desligado do contexto onde se desenvolve, 
fraciona o olhar dos profissionais da saúde e limita a sua possibilidade 
de ação. Ele também chama a atenção sobre a necessidade de cuidar 
para não “medicalizar” a violência, isto é, reduzi-la à lógica do 
bionatural, e de pretender enfrentá-la com os recursos e práticas 
tradicionalmente aplicados pelos diferentes profissionais da saúde. 
Mas além de assinalar o fato de que a violência tem ganhado 
destaque dentro da saúde pública do país por conta de seu impacto nos 
números que compõem as estatísticas sobre morbidade e mortalidade, 
ou de voltar à discussão sobre a ineficiência do sistema de saúde 
colombiano, a “aparição” da violência como uma ameaça à saúde e ao 
bem-estar da população, em geral, traz consigo uma série de estratégias 
através das quais as pessoas procuram prevenir e curar as sequelas do 
conflito em suas vidas. 
Como menciona Carlos Alberto Uribe (2003), o conflito social 
permanente em que a Colômbia está submersa criou um cenário 
privilegiado para o “bruxesco”, fortalecendo a relação entre magia, 
bruxaria, conflito e saúde. Essa relação, que não é nova, mas que se 
arrasta por décadas, é retratada com certa frequência nos jornais, na 
literatura nacional, e incluso, nos últimos anos, nas novelas que o país 
produz, transmitidas em nível nacional e internacional. Assim, histórias 
de bruxas e sua relação com políticos locais, a relação entre sicários e o 
catolicismo, entre guerrilheiros e paramilitares com encantamentos, 
rezas, feitiços, pactos com o diabo, etc41, fazem parte do repertório ao 
qual o colombiano tem acesso quando questionado sobre a relação entre 
violência, saúde e bem-estar. 
A violência acaba, então, tornando-se mais um dos mal-estares 
que o cidadão comum encontra-se exposto, e por isso que ele está 
continuamente à procura de formas de autoatenção que lhe permitam 
atender a essa necessidade: para as crianças, amuletos para não sofrerem 
                                                 
41
 Algumas obras importantes da literatura nacional que giram em torno do 
assunto são: SALAZAR, Alonso. No nacimos pa'semilla. Bogotá: Corporación 
Región y Cinep, 1990, e La parábola de Pablo. Auge y caída del gran capo del 
narcotráfico. Bogotá: Editorial Planeta, 2001; VALLEJO, Fernando. La Virgen 
de los sicarios. Bogotá: Editorial Santillana, 1994; FRANCO, Jorge. Rosario 
Tijeras. Editorial Norma S.A., 1999, entre outras. 
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mau-olhado; para a proteção dos adultos, escapulários ungidos em água 
ou óleos bentos; para o cuidado da vida em momentos de perigo, a 
evocação de orações específicas; para sair ileso do conflito armado, a 
inserção de elementos no corpo. Em suma, “fechamentos do corpo”, 
rezas, benções, “limpezas”, banhos, tornam-se práticas comuns para 
atender a essa demanda de proteção da própria vida e saúde. 
Novamente, o que a violência traz para este trabalho é uma 
diversidade importante e muito interessante de práticas associadas à 
atenção à saúde, que provêm dos mais diversos modelos. Mas além de 
fazer referência a toda essa diversidade, acaba nos levando de volta a 
um dos assuntos mais reiterados nesta dissertação, isto é, a ideia de que 
a saúde e o bem-estar, tal como percebido pelo colombiano, é bem mais 
ampla e complexa do que aquela proposta pela biomedicina, ou 
inclusive, por outros modelos de atenção que coexistem no país. E para 
que as reformas necessárias ao sistema de saúde do país fossem 
realizadas, seria pretensioso pensar que o sistema oficial poderia dar 
conta dos problemas de saúde dos colombianos, de maneira ampla.  
 
4.4. A saúde além da biomedicina: saúde e bem-estar como 
conceitos múltiplos 
No percurso desta dissertação, e através das narrativas dos 
moradores de Timbío acerca da saúde, tivemos a possibilidade de 
observar de que ali existe uma variedade de práticas de autoatenção que 
obedecem a diferentes modelos. Neste sentido, o município apresenta, 
efetivamente, um contexto de intermedicalidade, o qual é acionado 
através das práticas dos “pacientes”. E assim como Menéndez (2003) 
menciona, essas práticas são relativamente autônomas, pois nem sempre 
incluem um especialista dentro do processo de adoecimento e 
restabelecimento da saúde.  
Entretanto, através dessas práticas, observamos também que 
existe uma diversidade importante de especialistas que, ao entrarem de 
maneira efetiva no processo de adoecimento e cura, complexificam e 
enriquecem a discussão sobre o binômio saúde/doença na região. 
Diferentes conceitos, diagnósticos, práticas e discursos são trazidos à 
tona, e uma disputa pela legitimidade entre os diferentes modelos de 
atenção existentes na região, às vezes mais sutil, às vezes mais explícita, 
entra em cena, levando-nos a refletir não somente sobre os conceitos 
colocados, mas como são colocados, estipulados e, inclusive, impostos 
ao “paciente”, o qual, por sua vez, entra em um processo de contínua 
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releitura de sintomas e diagnósticos, em concordância com a evolução 
ou não de seu problema de saúde.  
Neste sentido, os itinerários terapêuticos apresentados 
demonstram que, independente de terem sido diagnosticadas por um ou 
mais modelos de atenção em Timbío, os “pacientes” e seu núcleo 
familiar conseguem explicar as causas e os efeitos de suas doenças, 
fazendo uso de concepções que podem criar distâncias significativas 
frente àquelas oferecidas pelos especialistas que consultam.  
O leque de possibilidades que contribuem para a ideia de uma 
boa saúde, de doença e mal estar, desfazem os limites do biológico, 
deslocando-se para uma série de fatores associados ao contexto social da 
população: violência, bruxaria, excessos (de trabalho, de consumo de 
determinados alimentos ou substâncias, entre outros). Isso nos 
demonstra que, efetivamente, o conceito de saúde e bem-estar dessas 
pessoas é plural e dinâmico, estando longe de encaixar perfeitamente 
dentro de um único modelo de atenção à saúde, considerando os que 
existem na localidade, e mais ainda, no país. 
Sem tentar minimizar a problemática do acesso aos serviços de 
saúde pública do país, e sem negar a necessidade iminente de uma 
reforma que permita prestar um serviço mais adequado aos 
colombianos, é importante ressaltar que essa possível reforma, e seus 
posteriores frutos, dificilmente terá as condições necessárias para 
atender aos problemas de saúde da população se continuarmos a pensar 
que, para ela, a saúde e o bem-estar são um conceito dinâmico que pode 
abranger as mais diversas necessidades. Seria interessante que as 
políticas de saúde pública do país pluralizassem sua visão sobre a saúde 
e a doença, tentando abranger uma maior quantidade de problemáticas 
que afetam a seus cidadãos, mas fica evidente que, ante a complexidade 
e diversidade de problemas existentes, sempre foi e será necessária a 
existência de diferentes especialistas em saúde, de seus saberes e 
práticas, para estimular os processos de cura na Colômbia. 
Como menciona Press (1961), a heterogeneidade dos curandeiros 
sugere também a existência de uma população igualmente heterogênea 
em suas necessidades. A população de Timbío reflete, em pequena 
escala, a imensa complexidade da sociedade colombiana, de modo que a 
grande procura por curandeiros, bruxos, yerbateros e sobanderos é um 
sintoma das múltiplas necessidades em saúde que a população manifesta 
e que não pode ser resolvido, única ou exclusivamente, pela medicina 
oficial.  
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